公交车和火车都晚点，所以迟到了。对了，谢谢您事先发来的电报。”他郑重其事地说。

“是这样啊。唔，毕竟是我单方面指定的时间，如果没见上面，我也只能表示遗憾。”

“晚到一小时是我的疏忽，还担心您已经回去了呢。能见到您，我真是太高兴了。”二宫笑道，露出健康的牙齿和两个深深的酒窝。

浜中站起来，将自己的座位让给二宫：“请坐。”

“这位是《草枕》杂志的编辑浜中，负责与我联络。”伊濑向二宫介绍浜中。

浜中拿出自己的名片，道：“请多多关照。”

二宫没有带名片，只好向浜中致歉。

“坐吧。”伊濑也劝二宫坐下。于是二宫与伊濑并肩而坐。

“你好像很喜欢我写的东西，非常感谢。”伊濑说。

浜中站在两人前面，笑吟吟地听两人谈话。

“那篇游记太与众不同了，所以我才会写那封信。”二宫憨憨地用手抓了抓长得有点长的头发。

“你喜欢游记？”

“特别喜欢。我很少旅行，所以喜欢通过游记了解那些自己没去过的地方。我读过许多游记，但老师写的那种……怎么说呢……将民俗学和传说融入其中的游记，我还是第一次读到。这一点太标新立异了，给我留下的印象极深。想不到老师竟然主动提出要见我，我真是喜出望外。今天二位到这里，是为了创作新的游记来采风的吧？”

“没错。”站着的浜中插话道，“这回游记的舞台转到了千叶县。”

“哦？具体是在什么地方？”

“应该是锯山吧。还没有最终确定，今天就是来做预先调查的。”

“锯山也有羽衣和浦岛传说流传吗？”二宫看着浜中，露出不可思议的表情。

“不，那里跟浦岛和羽衣传说都没关系。下次您将看到与之前的游记不同的内容。”

“我十分期待。”也许是有点冷吧，二宫健一搓着双手说。

“一想到有你这样的热心读者，我就十分庆幸。你说你住在千叶县，我就想到这里来见你，没想到反而给你添麻烦了。”伊濑满怀歉意地说。

“哪里哪里，没有的事。我来晚了，该道歉的是我。您马上就要回东京了吗？”

“我们打算乘五点十分出发的高速电车回去。”浜中又插话道。

“只跟老师匆匆见了一面，真是遗憾。对了，这么有趣的策划，是出自老师之手吗？”二宫看着伊濑问。

他在信里也问过相同的问题，伊濑已经作过回答，为什么又要再问一遍呢？伊濑有些费解。

“是的。这一策划中包含着老师的想法。”浜中代伊濑答道。

“太有趣了。老师是从什么地方获得灵感的呢？”

“最初只是想从学术视角书写偏僻之地的旅行和当地的传说。柳田国男先生曾协助创办过一本叫《旅行和传说》的民俗杂志。我就是从这本杂志获得了灵感。我不敢说只有我一个人有类似的想法。”伊濑并没有一味满足自己的虚荣心，毕竟从一开始，自己就在遵从编辑部的意见。

“这个策划，应该说是编辑部同老师商谈后才定下来的。”浜中以编辑的身份解说道。

“唔。”二宫健一第一次听说编辑部的作用，表情中充满好奇，“编辑部也提出了自己的意见啊。莫非，今天这次旅行也是老师的想法同编辑部的策划一致的结果？”

“是啊。编辑部也想做这个主题。如果编辑部要老师去某个地方旅行，就会说出来，征求老师的赞同。”浜中恳切地答道。

伊濑在一旁听着，由浜中负责回答。其实，这些想法都是浜中提出的，然后找到主编商讨。主编同意后，也许还要向杂志社的其他干部传达。主编必须制定预算，还要让干部们知晓版面的构成。不过，现在当着二宫这样的外人，浜中不会说主意都是他出的，而是笼统地归为编辑部的意见。

“你们的主编真是思想活络啊。杂志里写着榎本庄次的名字，这个人就是主编吧？”

“不，他是编辑局长，那只是个名誉职务。鄙社的主编名叫武田健策。”

“嗯。”二宫先问“武田健策”四个字怎么写，又问了社长的姓名。浜中都一一作答，二宫健一将这些信息记在了笔记本里。

伊濑从旁注视着他们，暗忖：这世上真有人对这些无关紧要的小事感兴趣啊，之前还没有一个读者问过这样的问题呢。就连伊濑现在也记不全社长和主编的名字。

不知不觉，离电车发车的时间只差五分钟了。伊濑起身，提醒浜中，然后对二宫说：“对了，你回成田的话，是不是和我们坐同一班电车？”

“不是。我好久都没来馆山了，想去久违的朋友那儿串个门。”

“这样啊，那太遗憾了。下次有机会来东京的话，欢迎来我家做客。”伊濑对肤色浅黑的二宫说。

“这次都怪我迟到了，非常抱歉。”二宫虽然此刻暂时不走，却买了站台票，进站目送伊濑他们离开。

“你偶尔也会来东京吧？”伊濑隔着窗户问。

“嗯，差不多每月去一次。”二宫答道，风衣的下摆在寒风中翻飞。

“那你来之前请务必写信给我，以免我不在家。”伊濑说着，电车缓缓驶离了月台。迟迟暮色中，读者二宫健一朝他们数次鞠躬。

“总算可以回去了。”浜中关上窗户