“噢，保证不会漏掉他。”巴特尔说。

　　他放下咖啡杯，望着安妮。

　　她在椅子上稍稍坐直了一点。“我做好准备了，警司。你想了解什么？”

　　“唔，先大致介绍你的基本情况，梅瑞迪斯小姐。”

　　“我人品端正。”安妮笑着说。

　　“而且她一向循规蹈矩，”露达说，“这一点我可以担保。”

　　“啊，那就好。”巴特尔警司欣然答道，“那么你和梅瑞迪斯小姐认识很久了？”

　　“我们是同学，”露达说，“感觉像过了很久很久，对不对，安妮？”

　　“估计久得几乎想不起来了。”巴特尔笑道，“是这样，梅瑞迪斯小姐，我们恐怕得像申请护照一样，一项一项来。”

　　“我出生在——”安妮开口。

　　“父母贫穷，却是老实人。”

　　巴特尔警司举手阻止露达，略显不悦：“好了，好了，小姐。”

　　“亲爱的露达，”安妮正色说，“这是正经事。”

　　“对不起。”露达说。

　　“梅瑞迪斯小姐，你出生在——什么地方？”

　　“印度的魁塔。”

　　“啊，是的，你出身于军人家庭？”

　　“嗯，我父亲是约翰·梅瑞迪斯少校。我十一岁那年母亲去世。十五岁那年，父亲退休，搬到切尔滕纳姆定居。我十八岁时他去世了，没留下什么遗产。”

　　巴特尔同情地点点头。

　　“对你是很严重的打击啊。”

　　“非常严重。本来我们就不富裕，可发现居然一分钱都没剩下——哎，那又是另一回事了。”

　　“梅瑞迪斯小姐，你的生活来源是？”

　　“我不得不去找工作。我没读过多少书，头脑也不灵。我不会打字、速记之类的。一位切尔滕纳姆的朋友介绍我去她的朋友家做事——假期照看两个小男孩，平时帮忙做点家务。”

　　“请问他们姓什么？”

　　“埃尔顿太太，住在文特诺的‘落叶松’庄园。我在那儿待了两年，后来埃尔顿一家出国了，我又转到一位迪尔林太太家。”

　　“她是我姑妈。”露达插话。

　　“对，露达帮我找了那份工作。我很高兴。露达常常来，有时还住下来，我们很开心。”

　　“你在那边是什么身份，陪伴人？”

　　“嗯，差不多。”

　　“其实更像个园丁。”露达说。她接着补充道：“我姑妈艾米丽着迷于园艺，安妮大部分时间都在除草或种球茎。”

　　“后来你离开了迪尔林太太？”

　　“她的身体每况愈下，只好请了个正规的护士。”

　　“她患了癌症，”露达说，“可怜的人，必须用吗啡那一类的药。”

　　“她对我很好，临走时我别提多伤心了。”安妮说。

　　“当时我正在物色一套别墅，”露达说，“想找人一起住。父亲再婚了——我和继母合不来。我让安妮来陪我，于是她就住下了。”

　　“你的履历看起来很完美，”巴特尔说，“我再确认一下时间。你说在埃尔顿太太家住了两年。现在她的地址是？”

　　“她去了巴勒斯坦。她丈夫在那边担任公职——我不太清楚具体是什么职务。”

　　“啊，好的，我可以去查。然后你就到了迪尔林太太家？”

　　“我在她家住了三年，”安妮立即答道，“德文郡，小汉伯里，‘沼泽溪谷’庄园。”

　　“知道了，”巴特尔说，“那么你今年是二十五岁，梅瑞迪斯小姐。还有件事——请说出两个认识你和你父亲、目前又在切尔滕纳姆的人的姓名和住址。”

　　安妮照办了。

　　“现在谈谈你的瑞士之旅——你在那里认识了夏塔纳先生。你是一个人去的吗？还是与达维斯小姐同行？”

　　“我们结伴去的，还有另外几个朋友，一共八个人。”

　　“说说你认识夏塔纳先生的经过。”

　　安妮皱起眉头。“确实没什么可说的，他也在瑞士嘛。就跟酒店住客之间结识的经过差不多。他在化装舞会上得了一等奖，扮演的是《浮士德》里的恶魔梅菲斯特。”

　　巴特尔警司叹了口气。“是啊，他就爱那种打扮。”

　　“惟妙惟肖，”露达说，“简直不用化装。”

　　警司轮流打量两个女孩。“你们哪一位跟他比较熟？”

　　安妮迟疑不决，答话的是露达。

　　“起初都差不多，跟他都不熟。我们一群人是去滑雪的，白天出去玩，晚上一起跳舞。不过夏塔纳似乎对安妮很有好感，特地来向她致意。我们都拿她开玩笑。”

　　“我看他是故意惹我生气。”安妮说，“因为我不喜欢他，他就故意让我尴尬，以此取乐。”

　　露达边说边笑：“我们都劝安妮，他是个理想的结婚对象，结果把她气疯了。”

　　“能不能透露一下你们这几位朋友的姓名？”巴特尔说。

　　“你也太多疑了吧，”露达说，“难道我们还骗你？”

　　巴特尔警司眨眨眼。“总之，我都要确认一下。”

　　“你的疑心太重了。”露达说。

　　她在一张纸上草草写下几个人名交给他。巴特尔站起身。

　　“嗯，非常感谢，梅瑞迪斯小姐。达维斯小姐说得对，你的履历毫无瑕疵，我想你没必要太担心。夏塔纳先生对你的态度很奇怪。恕我多嘴，他应该没向你求婚吧？或者——用其他方式献殷勤？”

　　“他可没勾引她，”露达赶紧帮腔，“你是这个意思吧。”

　　安妮脸红了。“没那回事。他始终很有礼貌，而且——拿腔拿调的。那种刻意的礼节客套让我很不舒服。”