就是这样的，做生意从不讲规矩。”

　　“美国人？”福尼尔立刻问。

　　“是的，他是个美国人。”

　　“描述一下他的长相。”

　　“高个子，有点驼背，灰色头发，戴角质框的眼镜，留着小山羊胡。”

　　“他自己也订座了吗？”

　　“订了，吉塞尔夫人旁的一号座位。”

　　“他叫什么名字？”

　　“塞拉斯——塞拉斯·哈珀。”

　　波洛温和地摇了摇头。

　　“飞机上没有这个人，也没有人坐一号座位。”

　　“我看了报纸，没看到这个名字。所以我觉得没必要提这件事，既然这个人并没有上飞机——”

　　福尼尔冷冷地看了他一眼。

　　“你向警察隐瞒了实情，这是很严重的过失。”

　　说完他和波洛离开了售票处。被吓坏了的朱尔斯·佩罗特注视着他们离开。来到外面的大街上，福尼尔脱帽鞠了一躬。“我向你致敬，波洛先生。你是怎么想到的？”

　　“通过两件事。一是今天早晨我听到我们飞机上的一名乘客说，早班飞机空了一半。另一件事是埃莉斯说她去订票时，早班飞机已经满员了。这两件事无法吻合。此外，我记得乘务员说过，他以前在八点四十五分的航班上见过吉塞尔夫人，也就是说她通常会乘坐早一点的那班飞机。

　　“但是有人更希望她坐上十二点这一班——一个已经定了普罗米修斯航班的人。为什么订票处的职员说早班飞机已经满员了？是一个错误，还是有意撒谎？我认为是后者——我是对的。”

　　“这个案子每一分钟都变得更复杂。”福尼尔叫道，“首先我们在寻找一位女士，现在又变成了一位男士。这个美国人——”

　　他停下来，看着波洛。后者点点头。

　　“是的，我的朋友，”波洛说，“在巴黎假扮成美国人相当容易！浓重的鼻音、嚼着口香糖、山羊胡、角质框眼镜——典型的美国人的舞台形象。”

　　他从口袋中拿出画报上撕下来的那张照片。

　　“你在看什么？”

　　“身着泳装的伯爵夫人。”

　　“你认为——不，她漂亮、精致、迷人，可不是一个高大的驼背美国人。她是个演员，但也不可能扮演这种角色。不，不可能。”

　　“我并没有提过这种可能性啊。”波洛说，但仍然继续看着手中的画页。

　　。

第十二章霍布里庄园

　　霍布里伯爵靠在餐台旁，漫不经心地往盘子里盛了一些腰子。

　　斯蒂芬·霍布里二十七岁，头型窄，下巴长。他是个运动型的人，头脑不如四肢发达。他心地善良，有那么一点自负；为人忠实，而且相当固执。

　　他将早餐盘端到桌上开始用餐。翻开桌上的报纸时，他猛地皱起了眉头。他把没吃完的早餐推开，喝了些咖啡，站起身来。他犹豫了一会儿，对自己点点头，走出餐厅，经过宽敞的大厅，上了楼。在一扇门前，他敲了敲，等待回应。里面一个清亮的声音说：“进来！”

　　霍布里伯爵走了进去。

　　这是一间朝南的卧室，宽敞华丽。塞西莉·霍布里坐在那张伊丽莎白时期的巨大橡木床上。她看起来十分动人，卷曲的金发垂在粉红色的睡衣上。在她旁边的桌上放着一个早餐盘，里面有喝剩的咖啡和果汁。她正在拆信，她的女仆在房里走动着。

　　这样迷人的场景会让任何男人呼吸加速，但对霍布里伯爵来说，这个景象已失去了魅力。三年前，塞西莉的美貌使他头晕目眩，深深地坠入爱河。如今一切已经过去——他曾经疯狂，但现在已经理智了。

　　霍布里夫人有些吃惊。“什么事，斯蒂芬？”

　　他粗鲁地说：“我想和你单独说几句。”

　　“玛德琳，”霍布里夫人对女仆说，“放下手上的活儿，先出去。”

　　那个法国女孩嘀咕道：“好的，夫人。”她迅速从眼角抛出一道好奇的余光，看了霍布里伯爵一眼，然后离开了房间。

　　霍布里伯爵等到女仆关上了门，才说：“塞西莉，我想知道你究竟为什么要来这里。”

　　“怎么了，为什么不呢？”

　　“为什么不？我能想出一大堆理由。”

　　他的妻子喃喃地说：“哦，理由……”

　　“没错，理由。你应该记得我们已经就我们的关系达成了一致意见，决定不再一起生活了。你会拿到城里的房子，还有赡养费——相当可观的赡养费。遵守条件的话，你完全可以过上自己想要的生活。为什么你突然回来了？”

　　“我觉得这样更好。”塞西莉又耸耸肩。

　　“我猜你是指金钱方面？”

　　霍布里夫人说：“老天，我真恨你。你是这世上最无情的男人。”

　　“无情？你还说无情？正是因为你和你奢侈的生活方式，霍布里庄园才被抵押出去了。”

　　“霍布里庄园——这就是你关心的一切！骑马、打猎、射击，疲倦的老农民和作物……上帝啊，女人怎么能过这种生活！”

　　“有些女人会喜欢。”

　　“没错，维尼蒂娅·克尔那种女人，自己就有一半马的血统。你应该娶个那样的女人。”

　　霍布里伯爵走到窗边。

　　“现在说这个太晚了，我娶了你。”

　　“而你被困住了。”塞西莉的笑容满怀恶意，带着胜利的光辉，“你想摆脱我，但你做不到。”

　　他说：“我们一定要闹成这样吗？”

　　“你总是那么迂腐虔诚，不是吗？当我告诉朋友你说的那些话时，他们大部分都笑昏过去了。”

　　“