一个人，样子既风趣又迷人！

　　“而我抽烟抽得活像烟囱！”她说，“但我的打火机又坏了！除此之外还有早餐——煤气炉——”她双手一摊，“我真觉得自己是一个彻头彻尾的笨蛋。”

　　露西走上前来，仪态优雅，带着些微被逗乐的表情。

　　“哦，当然——”她开口道，但薇罗尼卡·克雷打断了她。

　　她正注视着约翰·克里斯托。一脸震惊与难以置信的喜悦。她向他的方向踏出一步，伸出手去。

　　“啊，可真是——约翰！你是约翰·克里斯托！这真是太不同寻常了！我已经有好多好多好多年没有见到你了！没有想到——在这儿遇到了你！”

　　这时，她已将他的双手握在了自己手中。她是如此热情，满腔热切。她半转过头，向着安格卡特尔夫人说道：“这真是最美妙不过的惊喜。约翰是我一个老朋友。啊，约翰是我爱过的第一个男人！我曾为你而疯狂，约翰。”

　　她此刻半带着笑意——完全是一副被初恋的可笑回忆而深深感动的女人的模样。

　　“我一直认为约翰非常了不起！”

　　亨利爵士礼貌而优雅地向她走去。

　　必须招待她喝点儿酒。他伸手去拿玻璃杯。安格卡特尔夫人说：“米奇，亲爱的，请打一下铃。”

　　格杰恩进来后，露西说：“拿一盒火柴，格杰恩——至少要一盒，厨师那儿有足够的火柴吗？”

　　“今天刚送来一打，夫人。”

　　“那么拿半打来，格杰恩。”

　　“哦，不，安格卡特尔夫人——一盒就够了！”薇罗尼卡大笑着抗议道。她已经喝了一杯酒，此刻正对着身边的每一个人微笑。

　　约翰·克里斯托说：“薇罗尼卡，这是我的妻子。”

　　“哦，见到你真是太高兴了。”薇罗尼卡冲着满脸迷惑的格尔达粲然一笑。

　　格杰恩用一个银托盘端来了火柴。

　　安格卡特尔夫人朝薇罗尼卡示意了一下，他便将托盘端到她面前。

　　“哦，亲爱的安格卡特尔夫人，用不了这么多！”

　　露西的手势中不经意间流露出高贵的气度。

　　“无论什么东西，只拿一个多没意思。我们有的是呢。”

　　亨利爵士愉快地说：“你住在鸽舍的感觉如何？”

　　“喜欢极了。这个地方可真好，离伦敦很近，却能让人有一种与世隔绝的美好感觉。”

　　薇罗尼卡放下她手中的杯子，把白狐披肩稍稍拉紧一些，对所有的人微笑着。

　　“非常感谢你们！你们真是太好了。”这些话语飘荡在亨利爵士、安格卡特尔夫人，以及——不知出于什么原因——爱德华之间。“我现在要带着赃物回家了。约翰，”她给了他一个天真烂漫的友好微笑，“你一定要送我回去