事情你很容易就能发现，我希望你能理解我丈夫。”

　　“什么呢，夫人？”

　　“我不会对萨格登警司说这些话的，他不会明白，但你可以。”

　　波洛微微欠身表示感谢。“你过奖了，夫人。”

　　希尔达继续平静地说：“我丈夫一直是一个……从我嫁给他时起，就是一个我只能形容为精神残废的人。”

　　“啊！”

　　“当一个人的肉体受到一些极大的伤害，他会深受打击、感到痛苦，但会慢慢地康复，肌肉重生、骨头弥合。也许恢复得不那么好，或者留下一道轻微的疤痕，但不会有更严重的事了。而我丈夫，波洛先生，在他最敏感的年纪受到了精神上的极大伤害。他崇拜他的母亲，又亲眼看着她死去，他相信他的父亲在道义上对她的死负有责任。他再也没能从那次打击中恢复，对父亲的愤恨从未平息。是我说服戴维来这儿过圣诞节的，来和他父亲和解。我想这样做——全是为了他——能让那个精神伤口愈合。现在我意识到来这儿是个错误。西米恩·李以刺探他的旧伤为乐，那是一件非常危险的事……”

　　波洛说：“你是想告诉我，夫人，你丈夫杀了他父亲吗？”

　　“我想告诉你的是，波洛先生，他差一点就那么做了……另外我还要告诉你——他没有那么做！当西米恩·李被杀的时候，他的儿子在弹《葬礼进行曲》，杀人的欲望埋藏在他的心中，从他的指间流出，消失在音乐旋律中——这是事实。”

　　波洛沉默了一两分钟，接着他说：“那么，夫人，你对那场过去的闹剧有什么看法？”

　　“你是指西米恩·李妻子的死？”

　　“是的。”

　　希尔达慢条斯理地说：“我想我对生活已足够了解，知道永远不能凭一件事表面的是非曲直来下结论。看起来，西米恩·李就该被谴责，他妻子的确受到了不公正的对待。而同时，我又真心觉得那种顺从，心甘情愿做出牺牲的软弱性格，会激起某些男人身上最坏的本性。我认为，西米恩·李可能更欣赏有勇气、有力量的女人。他只会被隐忍和眼泪激怒。”

　　波洛点点头。他说：“你丈夫昨晚说：‘我母亲从未抱怨过。’这是真的吗？”

　　希尔达·李不耐烦地说：“当然不是！她一直在向戴维抱怨！她把她所有的不幸重担都转嫁到了他的肩上。他那时太年轻——过于年轻，还承受不起那些她让他承担的东西！”

　　波洛若有所思地看着她。她在他的注视下红了脸，咬着嘴唇。

　　波洛说：“我明白了。”

　　她尖锐地反问：“你明白什么了？”

　　他答道：“你一直在扮演你丈夫母亲的角色，而你更想成为一个妻子。”

　　她别过脸去。

　　就在这时，戴维·李从房子里走了出来，沿着阳台向他们走来。他开口时语气中的快乐是显而易见的。

　　“希尔达，天气太棒了，不是吗？就像春天而不是冬天。”

　　他走近了些，头向后仰着，一缕金发垂在前额上，蓝眼睛闪着光。他看上去不可思议地年轻、孩子气。他身上有一种充满青春气息的热切，一种无忧无虑的光彩。赫尔克里·波洛屏住了呼吸。

　　戴维说：“我们到湖边去吧，希尔达。”

　　她笑了，伸手挽着他，一起走了。

　　波洛看着他们离开，发现她回过头来飞快地瞟了他一眼。他看出那匆忙的一瞥中闪过一丝焦虑——还是，恐惧？

　　赫尔克里·波洛慢慢地朝阳台的另一端走去，喃喃自语道：“就像我一直说的，我是一位听取忏悔的神父！而因为女人比男人更经常忏悔，所以今天早上都是女人来找我。我怀疑是不是很快又会有一个？”

　　他在阳台的尽头转身，接着往回走时，知道他的疑问有了答案。莉迪亚·李正朝他走来。

　　4

　　莉迪亚说：“早上好，波洛先生。特雷西利安告诉我可以在外面找到你，他说你和哈里在一起。我很高兴看见你一个人在这儿。我丈夫一直说起你，我知道他很渴望和你谈谈。”

　　“啊，是吗？要我现在去见他吗？”

　　“先别去。他昨晚怎么都睡不着，最后我给了他一片强力安眠药。他现在还睡着呢，我不想叫醒他。”

　　“我很理解，这么做很明智。我能看出昨晚的那个打击对他来说有多么大。”

　　她很认真地说：“你看，波洛先生，他真的很把这件事放在心上——远甚于其他人。”

　　“我明白。”

　　她问道：“你，或者萨格登警司，有怀疑对象了吗？知道是谁做了这么可怕的事吗？”

　　波洛谨慎地说：“我们确实有了一些想法，夫人，关于谁不可能做这件事。”

　　莉迪亚有些焦躁地说：“这就像一场噩梦，太不可思议了。我无法相信这是真的！”

　　她又加上一句：“霍伯里怎么样？昨晚他真的如他所说，在电影院吗？”

　　“是的，夫人，他的说法已经核实了，他说的是真话。”

　　莉迪亚停了下来，抓住一点紫杉的叶子。她的脸色有些发白。

　　她说：“可这太可怕了！这样就只剩下家里的人了！”

　　“完全正确。”

　　“波洛先生，我无法相信！”

　　“夫人，你可以相信，而且你已经相信了！”

　　她似乎想提出抗议，但接着，她露出悲伤的笑容。

　　她说：“好一个伪君子！”

　　波洛点点头。

　　他说：“如果你对我坦诚，夫人，你就会承认，对你来说，这个家里