”

　　“从来没有。”

　　“这就是我想知道的。”

　　波洛轻轻地清了清喉咙，说道：“我能否问您一个问题？”

　　“什么？什么问题？你想说什么就说吧。”

　　“您怀疑谁想杀了您？”

　　法利立刻回答道：“没有谁，谁都没有。”

　　“您只是突然有了这么一个想法？”波洛咬着问题不放。

　　“我只是想知道——这种事是否有可能发生。”

　　“以我个人经验来说，我会说没可能。顺便问一下，您是否被催眠过？”

　　“当然没有。你认为我会允许这种愚蠢无聊的事情发生在我身上吗？”

　　“那么我认为可以肯定地说您的猜想是没有可能的了。”

　　“但是那个梦，你这个骗子，那个梦。”

　　“这个梦确实不同寻常。”波洛陷入沉思，停了一下才继续说道，“我想看看梦里的场景——那张桌子、钟，以及左轮手枪。”

　　“当然可以，我带你去隔壁。”

　　老人整了整身上的睡衣，从椅子上站起身，但似乎又突然想到了什么，他又坐了下来。

　　“不。”他说，“那里没什么可看的。我已经把所有的一切都告诉你了。”

　　“但我想亲自看一看——”

　　“没有这个必要。”法利打断了对方的话，“你已经说了你的意见，这样就够了。”

　　波洛耸了耸肩。“如您所愿。”他站起身来，“对不起法利先生，看来我没什么能帮您的了。”

　　本尼迪克特·法利盯着他。

　　“我不喜欢周围有人耍花招。”他咆哮道，“我告诉了你发生了什么，你却无法从中得出任何结论。这件事就这样了。你把这次咨询费的单子寄给我吧。”

　　“我不会忘记的。”侦探口气冷淡地说道，向门口走去。

　　“等一下。”百万富翁把他叫了回来，“那封信——我需要它。”

　　“您秘书写的信？”

　　“是的。”

　　波洛抬了抬眉毛，他把手伸进口袋，抽出一张折叠起来的纸，把它递给了老人。对方仔细地看了一眼，将它放在身旁的桌上，点了点头。

　　赫尔克里·波洛又一次走向大门。他有些困惑，一遍又一遍地思考着刚才所听到的故事，这份全神贯注中似乎有什么事情不对，让他很恼火。是关于他自己的事情——而不是关于本尼迪克特·法利的。

　　当他把手放在门把手上时，他终于想清楚了。他，赫尔克里·波洛，犯了一个错误！他再次走进了屋子。

　　“非常抱歉！因为我对您的事情很感兴趣，导致我犯下了一个愚蠢的错误！我递给您的信——我把手伸进了右边口袋，而不是左边——”

　　“怎么了？这有什么问题？”

　　“我刚刚给您的信——是洗熨衣服的女工因没有处理好衣服的领口而发来的道歉信。”波洛抱歉地笑着，他把手伸进了左边口袋，“这是您的信。”

　　本尼迪克特·法利伸手把信抢了过来，不满地嘟囔道：“你做事怎么可以这么不小心！”

　　波洛收回洗衣女工的信，又一次大方地道了歉后离开了房间。

　　他在楼梯平台上停了一会儿。平台很宽敞，波洛面前是一把橡木靠背椅和一张长餐桌，桌上放着一些杂志。旁边还有两把扶手椅和一张摆着花的小桌子。这让他想起了牙医诊所的等候室。

　　管家在楼下的大堂等他。

　　“需要我为您叫辆出租车吗，先生？”

　　“不用了，谢谢。今晚天气很好，我想走走。”

　　赫尔克里·波洛在人行道上等了一会儿，待车流过去了一拨，才穿过马路。

　　他皱起了眉头。

　　“不。”他自言自语道，“我完全不明白，这一切都说不通。我必须非常遗憾地承认，我，赫尔克里·波洛，尝到了挫败。”

　　这个故事大概可以称为一出戏的第一幕。而第二幕在一周后上演了。由一位叫约翰·斯蒂林弗特的医学博士打来的一通电话拉开了幕布。

　　这位医学博士用一种异常缺乏医学专家礼仪的方式说道：“波洛，老伙计，是你吧？我是斯蒂林弗特。”

　　“是的，我的朋友。怎么了？”

　　“我现在正在诺思韦大宅——本尼迪克特·法利的房子。”

　　“啊，是吗？”波洛迅速回答道，表现得很感兴趣，“法利先生怎么了？”

　　“法利死了。今天下午开枪自杀了。”

　　波洛顿了一下，接着说：“哦……”

　　“你好像并不惊讶。老伙计，你是不是知道些什么？”

　　“为什么你会这么想？”

　　“嗯，这不需要什么高明的推理或者心灵感应或者类似的东西。我们在法利这儿发现了他写给你的一封信，大约一周前他约见了你。”

　　“原来如此。”

　　“我们这儿有一位公事公办的督察——你知道的，遇到百万富翁自杀的案子，你就必须小心。你那儿有什么信息可提供吗？如果有的话，你能过来一趟吗？”

　　“我马上就到。”

　　“好样的，老家伙。他让你在街头做什么见不得人的工作了，嗯？”

　　对此，波洛只是重复了一遍他会马上出发。

　　“不想在电话里谈？很明智。一会儿见。”

　　十五分钟后，波洛坐在诺思韦大宅的书房里，这是个低矮的长条状房间，位于一楼最里面。房间里已经有五个人了：巴尼特督察、斯蒂林弗特医生、法利太太——百万富翁的遗孀、乔安娜·法利——他的独女，以及雨果·康沃西——他的私人秘书。

　　巴尼特督察是一名一