”他客气地说，“你经营公司有一段时间了吧？”

　　“十五年了。公司发展得很好，开始时规模很小，直到人手足够用时我们才开始扩展业务。我现在雇了八个女孩，她们每天都很忙。”

　　“你完成了很多文学作品，我想。”哈卡斯特抬头看着墙上的照片。

　　“是的，起初客户主要是以作家为主。我为知名的恐怖小说家加里·格雷格森先生做过多年秘书。事实上，因为有了他的遗产，我才开办了文书社。我认识许多他的作家朋友，他们推荐我。我对作者要求的专业知识很在行。在这些必要的研究方面我提供很有用的信息服务——年代、引文、法律常识、警方办案的细节以及下毒的详细过程，诸如此类的信息。然后是那些外国的名字、地址和餐厅，专为那些将小说的故事情节设置在外国发生的作者而准备。前些年，公众对于小说的准确性还不是十分在意，但是现在，读者只要一发现有不对的可能，就必定会写信给作者指出作品的瑕疵。”

　　马丁代尔小姐停了下来。哈卡斯特礼貌地说：“我确信你在这一行的成就可喜可贺。”

　　他向门口走去。我提前打开了门。

　　在外面的办公室里，那三个女孩正准备下班。打字机的盖子已经合上。前台的接待伊娜一只手拿着一只细鞋跟，另一只手拿着坏了的一只鞋，可怜巴巴地站在那里。

　　“我才买了一个月，”她悲叹道，“而且它很贵。都赖那讨厌的格栅——就是在拐角处，离那家蛋糕店不远的地方。在那里我掉了一只鞋跟。我不能走路，只能脱了鞋光着脚，怀里抱着一堆蛋糕，这样走回来，我真的不知道现在我该如何回家，我怎么上公交车呢？”

　　就在这时伊娜看到了我们，她不安地瞥了一眼马丁代尔小姐，匆忙地藏起了那只令人沮丧的鞋子，我想马丁代尔小姐一定是那种不欣赏穿细高跟鞋的女人，她自己就穿着高矮正合适的平跟皮鞋。

　　“谢谢你，马丁代尔小姐，”哈卡斯特说，“很抱歉占用了你这么多的时间。如果你突然想到什么事的话——”

　　“那是自然。”马丁代尔小姐毅然打断了他的话。

　　当我们坐进车里以后，我说：

　　“尽管你很怀疑，但希拉·韦伯所说的事确实是真的。”

　　“好啦，好啦，”狄克说，“算你赢了。”

　　。

第五章

　　“妈妈！”欧尼·柯汀停下来说，他正沿着窗玻璃上下来回滑动一个小小的金属火箭模型，为了营造火箭穿越太空沿着轨道进入金星的情境，他还模拟着火箭一边急速上升，一边发出呼啸声，“妈妈，你在想什么？”

　　柯汀太太，一位脸色严厉的女人，正忙着在水槽里洗陶制餐具，没有说话。

　　“妈妈，有一辆警车停在了我们屋外。”

　　“我不是跟你说过不要再说谎了吗，欧尼？”柯汀太太一边粗手粗脚地把碗碟放在滴水板上，一边说着话。“你应该记得以前我跟你说过的话吧。”

　　“我没有撒谎，”欧尼使劲地说，“确实是一辆警车，有两个男人从车里走出来了。”

　　柯汀夫人突然转向了她的孩子。

　　“你到底做了什么？”她责问道，“让我们丢脸蒙羞吗，这就是你做的好事！”

　　“当然没有，”欧尼说道，“我什么都没有做。”

　　“是阿尔夫那帮人吧，”柯汀太太说，“他和他的同伙。一帮十足的流氓！我告诉过你，你的父亲也跟你说过，他们不是什么好人。最后都会惹上麻烦。首先会被带到少年法庭受审，然后会被送到少年拘留所。我不想你变成那样，听到了吗？”

　　“他们走到前门口了。”欧尼大声说着。

　　柯汀太太放下水槽里的活儿，走到窗户边孩子这里。

　　“呃。”她咕哝道。

　　就在这时传来了敲门声。柯汀太太飞快地用茶巾擦了擦手，穿过走廊打开了门。她带着蔑视和怀疑的眼神看着门外台阶上的这两个男人。

　　“你是柯汀太太吗？”其中高个子的男人友善地问道。

　　“是的。”柯汀太太说。

　　“我可以进来吗？我是哈卡斯特探长。”

　　柯汀太太很不情愿地向后挪了一下。她拉开了门，示意探长进去。这是一间收拾得非常干净的小屋子，给人一种很少有访客的感觉，事实也确实如此。

　　欧尼由于好奇，从厨房来到了走廊里，悄悄贴着门。

　　“你的儿子？”哈卡斯特探长问道。

　　“是的，”柯汀太太说，并且用挑衅的口吻争辩道，“他是一个好孩子，不是你们想的那样。”

　　“我相信他是。”哈卡斯特探长礼貌地说。

　　柯汀太太脸上那种敌意缓和下来。

　　“我来这是要问你几个问题，是关于威尔布拉汉新月街19号的。我了解到你在那里工作。”

　　“我可没否认过。”柯汀太太说，似乎还没有完全从之前的情绪中解脱出来。

　　“你为蜜勒莘·佩玛繻小姐工作。”

　　“是的，佩玛繻小姐是一位非常和善的女士。”

　　“眼睛失明。”哈卡斯特探长说。

　　“是啊，可怜的人。但是或许你们从来都不知道，她有一双神奇的手，她总能通过手的触摸，轻松应对生活。她也能够自己上街，过马路。她不同于我认识的一些人，她们总喜欢无病呻吟。”

　　“你通常上午在那里工作？”

　　“是的。我大概九点半到十点之间到那里，在十二点离开，或者是做完工作后离开。”接着她突然