+
-
成熟大叔
温柔淑女
甜美少女
清亮青叔
呆萌萝莉
靓丽御姐
形态、美学式商业上的考虑,推动政治运动,或为一家带有理想主义色彩的画廊造势。
后者又带出一个微妙的问题,甚至立场最坚定的艺录作者都无法回避。事实上,文学、电影、戏剧批评家,不论对所评的作品是大力推崇或批驳得体无完肤,都几乎不可能影响作品本身的命运。文学批评家的好评,充其量能使一本小说多卖几百本;影评家再怎么声嘶力竭地痛骂一部廉价的情色喜剧,也不能阻挠它在票房上一路飘红,同样情况也适用于剧场批评家。但艺录作者就不同了,他能使艺术家所有作品的身价三级跳,有时涨幅甚至高达10倍。
这一特殊地位也影响到艺录作者的批评立场:文学批评家可以讲他认识或不认识的作家坏话,那是因为一般情形下,作家对于报章是否刊登某篇文章毫无控制权,但艺术家出钱制作目录,一切都在他的控制之下。即使他告诉艺录作者:“尽管严格点,没关系。”实际上是做不到的。要么你拒写——但我们已证明这不可能——要不然最起码也要保持客气,甚至顾左右而言他。
艺录作者希望同时维持尊严和跟艺术家的友谊,因此之故,顾左右而言他就成了艺术品目录的基本要素。
我们来考虑一个假设的情况。以画家普修提尼(Prosciuttini)为例,30年来,他一直都画赭色的背景,正中间压一个蓝色的等腰三角形,底边跟画布下缘平行。上面还有一个红色的不规则三角形,若以蓝色三角形的底边为准,红色三角形看来是向右下方倾斜的。艺录作者必须牢记在心,根据画家的艺术发展历程,从1950年到1980年,他的画的标题依序命名为“大都会”、“二加无限”、“极小”、“做爱不作战”、“水门”、“枯竭的势利鬼”、“越界/十字”、“小姐/阅读”、“画面上正确”。艺录作者有多少(堂堂正正的)机会写关于他的文章?如果他是诗人,这很简单:他献一首诗给普修提尼。好比:“像一支箭——(啊,残酷的芝诺2!)——在感染每一种色彩的——黑洞的——宇宙上——追踪到——来自另一支箭的——闪光!”这个办法能拉抬声势,不管是对艺录作者、普修提尼、经济商或买主皆然。
还有种办法只适合小说家,采取一种漫无边际的公
