勒安得耳(Leander)一见倾心。每天晚上，海洛会点燃火炬，引导勒安得耳泅渡海峡，与其相会。在一个风雨交加之夜，勒安得耳溺水身亡。次日清晨，海洛在岸边目睹情人尸体，痛不欲生，遂投海自尽。于是，“Hero and Leander”一词被用来形容万古情痴。

[5]　威廉·尤尔特·格莱斯顿(William Ewart Gladstone， 1809—1898)，英国政治家，于1868—1894年间四度任英国首相。

[6]　猴谜树(Monkey Puzzle Tree)，又名智利南洋杉，其坚硬而呈尖刺状的叶子在坚挺的枝上螺旋排列，形成缠结多刺的网，难以攀爬到连猴子都望而兴叹。

[7]　扑克中的Jack(杰克)一词原先是Knave(恶棍)。Jack一词被广泛接受的原因是，在记录或报告牌例时，Jack可方便地用首字母J来指代；而过去使用Knave一词时，就必须用Kn来指代，因为只使用K会造成混淆。

第八章 告别与分离

有时候，伯蒂不再能看得见死人，这是从一两个月前，也就是四月或五月开始的。一开始只是偶尔，可现在似乎越来越频繁。

世界在改变。

伯蒂晃悠到坟场西北边，走向紫杉树下挡住埃及路出口的一大丛常春藤。他看见一只红色狐狸和一只黑色大猫，猫颈部和爪子上的毛是白色的。正在路中间交头接耳的狐狸和猫一见伯蒂靠近，吓得立马蹿进灌木丛，仿佛被人撞破了密谋。

奇怪。伯蒂很困惑。那只狐狸还是个幼崽时他就认识了，还有那只猫，他自打有记忆以来，就常常见到它在坟场里悄然潜行。它们都认识他，亲昵时甚至会让他抚摸。

伯蒂想穿过缠结的常春藤，却过不去。他弯下腰，推开挡道的常春藤，用力挤了过去。

他小心翼翼地走在路上，避开车辙和坑洞，来到一块华丽的墓碑前。这块墓碑标志着阿隆索·托马斯·加西亚·琼斯(1837—1905，旅人放下了旅杖)的安息之地。

这几个月，他隔三岔五会来这里：阿隆索·琼斯游历过世界各地，他很喜欢给伯蒂讲自己的旅行见闻。一开始他会说：“其实我也没遇到过什么有趣的事……”接着他会忧郁地说：“我所有的故事都和你讲过了。”之后，他会眼睛一亮，话锋一转：“不过……我有没有和你讲过……”无论他接下来要讲什么，无论是“我从莫斯科逃走的故事？”或“我失去了阿拉斯加一处价值连城的金矿？”或“潘帕斯草原上狂奔的野牛？”伯蒂都会摇摇头，一脸期待地听他往下讲。

过不了多久，他的小脑袋瓜就会填满勇往直前的故事