不是要叫你难过。露西和温菲尔德在哪儿？”

“他们跟着爸溜走了，我看见他们了。”

“，让他们去好了。”

罗莎夏来回走动着，懒洋洋地做着事。妈细心地把她打量了一番。“你觉得很好吧？你的脸蛋儿有点儿浮肿呢。”

“人家说我该喝点儿牛奶，可是我没牛奶喝。”

“我知道。我们根本就没牛奶喝。”

罗莎夏郁郁不乐地说：“康尼要是没有跑掉，那他用功学习想想办法，我们现在也可以有一所小房子了。我需要喝点儿牛奶，就可以喝到了。那我就会生出一个好娃娃来。现在这个娃娃生出来是不会好的。我该喝点儿牛奶呢。”她伸手到围裙口袋里，摸出一点儿东西放进嘴里。

妈说：“我看见你在咬什么东西。你吃的是什么？”

“没什么。”

“告诉我，你咬的是什么东西？”

“只不过是一块熟石灰。找到了一大块。”

“嗐，那等于吃脏土呀。”

“我好像很想吃这东西。”

妈沉默了。她把两膝摆开，绷紧了裙子。“我明白，”她终于说，“我从前怀孕的时候，吃过煤块。吃过一大块煤。奶奶说我不该吃。你别再说肚里的孩子了。你最好连想都别去想他。”

“没有丈夫！又没有牛奶！”

妈说：“你要是身体好，我就要揍你，狠狠地打你一个耳光。”她站起来走进帐篷。随后她又出来，站在罗莎夏面前，把她的手伸出来。“瞧！”她手里拿着一副小小的金耳环。“这是给你的。”

女儿的眼睛亮了一下，接着她又望着旁边。“我还没穿过耳朵呢。”

“，我来给你穿。”妈急忙奔回帐篷里。她带了一个纸盒子回来。她在一根针上匆匆地穿上线，把两股线并起来，接连打了几个结。她又在另一根针上穿了线，打了结。她还从那盒子里找出了一个软木塞。

“这会痛，这会痛呀！”

妈走到她身边，把软木塞按在耳垂后面，然后将针往耳朵上一戳，插进软木塞里。

女儿猛地动了一下。“痛呀！戳得痛呀。”

“只不过这一下。”

“真的痛呀。”

“好吧，不要紧。先看看那只耳朵再说吧。”她按上软木塞，又戳穿了另一只耳朵。

“会痛的。”

“嘘！”妈说，“全弄好了。”

罗莎夏惊讶地望着她。妈把针一抽，把两根线上的疙瘩都拉着从耳垂上穿过。

“好了，”她说，“我们每天拉一个结，过两个星期，眼子就长好了，你就可以戴耳环了。这个—现在是你的东西了。你可以收起来。”

罗莎夏轻轻地摸摸自己的耳朵，看看她手指上那些小小的血点子。“并不痛。只觉得扎了一下。”

“你早就该穿耳朵了。”妈说。她看了看女儿的脸，得意地微笑了一下。“现在你把那些盘子全都收拾好。你的娃娃会长得很好的。差点儿没给你穿耳朵，就叫你生孩子。现在你可以放心了。”

“这里面有什么道理吗？”

“，当然有道理，”妈说，“当然有道理。”

奥尔沿着那条路向跳舞场的音乐台走去。他在一个整洁的小帐篷外面轻轻地吹了一声口哨，然后又一路往前去。他走到空场地边上，便在草地上坐下来。

西边的浮云现在已经没有那红色的边缘了，中心部分是黑沉沉的。奥尔抓抓他的腿，望望傍晚的天空。

过了几分钟，一个金发姑娘走了过来，她长得很漂亮，面貌很伶俐。她在他身边的草地上坐下，没有讲话。奥尔伸手搂着她的腰，用手指在那里抚弄。

“别这样，”她说，“弄得我发痒。”

“我们明天就要走了。”奥尔说。

她吃了一惊，定睛望着他。“明天？上哪儿去？”

“往北去。”他轻松地说。

“，我们不是快结婚了吗？”

“对啦，迟早的事。”

“你说很快就要结婚的！”她愤愤地嚷道。

“嗐，说快也得到快的时候呀。”

“你答应过了。”他的手指又往前抚弄过去。“你走开，”她嚷道，“你说过我们就要结婚的。”

“，我们当然快结婚了。”

“可是现在你却要走了。”

奥尔追问道：“你怎么啦？你怀孩子了吗？”

“不，没有。”

奥尔笑了。“那我算是白费功夫了，嗯？”

她把下巴往外翘了一下，猛一跳，站了起来。“你走开，奥尔·乔德。我再也不要见你了。”

“噢，别生气。怎么啦？”

“你只想—随便胡闹一下。”

“等一等。”

“你以为我非跟你一道走不可。哼，我偏不！我的机会多得很呢。”

“等一等。”

“不，先生—你走开。”

奥尔忽然把身子往前一冲，捉住她的脚脖子，把她绊倒在地上。当她倒下去的时候，他就抓住她，一手把她抱着，一手按住她那骂人的嘴。她想咬他的手掌，但是他却把手掌在她的嘴上捂着，同时用另一只胳膊把她按住。过了一会儿，她就乖乖地躺在那里，再过一会儿，他俩就在干草地上一同哧哧地笑起来了。

“，我们很快就会回来，”奥尔说，“到那时候，我就有满袋的钱。我们就可以到好莱坞去看看电影了。”

她仰卧着。奥尔俯在她的身上。他看见明亮的金星照在她的眼睛里，又看见黑云也照在她的眼睛里。“我们可以坐火车去。”他说。

“你看要多久才能去呢？”她问道。

“，也许一个月吧。”他说。

晚上的黑影笼罩下来，爸和约翰伯伯跟别家的家长们蹲在管理处外面。他们谈论着这个夜晚，谈论着将来。小个子主任穿着一身磨损了的干净白衣服，把两肘支在门廊的栏杆上。他拉长着脸，有点儿累了。

休斯