么样的表情看我：嘴角下撇，眉毛耷拉到眼睛上方——不是皱眉，更像疲倦的样子吧。我双手托起脸庞。

艾尔又哭了起来。我的喉咙处突然也痒痒的。他就离我十几厘米远，触手可及，我应该去安慰他。

不行，我不能这么做。我收回了伸出去的手，侧过身面向墙壁，心想，没人知道我不愿意帮他，我可以把这个秘密埋藏在心底。我闭上双眼，睡意袭来，可每当我快要进入梦乡时，艾尔的哭声就会把我吵醒。

或许我的问题不是不能回家，我的确很想念母亲、父亲，还有迦勒，想念夜晚的炉火，想念母亲的编织针轻轻碰撞的声音，可这不是我心里感觉如此空虚失落的唯一原因。

我的问题在于，即使我回到家，我也不属于那里——那群不假思索地给予而不求回报的人。

这个想法让我打了一个激灵。我把耳朵埋在枕头里隔绝艾尔的哭声，带着一圈湿湿的泪痕沉沉睡去。