时，是周经理面试的他。那时候周经理四十四岁，头发还没白这么多，腰板挺得直，说话中气十足。七年过去，他老了十岁不止。

“周经理，”陈芳哽咽着说，“您……您什么时候收拾东西？我们帮您。”

“明天吧。”周经理说，“也没多少东西，一个纸箱就够了。”

他说得越轻松，听的人心里越难受。在一个地方干了七年，走的时候一个纸箱就够了。那些付出的时间、心血、热情，都装不进这个纸箱。

“今天的会，就到这儿吧。”周经理合上笔记本，“陈芳，你先回去。小吴，你留一下，我有点事跟你说。”

陈芳站起来，眼圈还是红的。她走到门口，又回过头，深深看了周经理一眼：“周经理，保重。”

“嗯，你也是。”

陈芳走了，会议室里只剩下吴普同和周经理。窗外的阳光斜射进来，在桌面上投下明亮的光斑。灰尘在光柱中飞舞，像无数细小的生命在挣扎。

周经理点了支烟。烟雾在闷热的空气中缓缓上升，散开。他吸了一口，慢慢吐出。

“小吴，”他说，“我走之后，技术部就剩你和陈芳了。张志辉……那孩子心思不在工作上，靠不住。”

吴普同点点头。

“新经理来了，你多配合。”周经理顿了顿，“不过，我说句实话，绿源撑不了多久了。刘总还在努力，但大势已去。你得为自己打算。”

这话周经理说过不止一次，但今天说出来，分量不一样。今天是他作为上司，最后一次给吴普同忠告。

“我知道。”吴普同低声说。

“上次展会，你见了牛丽娟？”周经理问。

吴普同一愣，没想到周经理会问这个。“见了，还去新科看了看。”

“怎么样？”

“厂子新，设备好，待遇也不错。”吴普同如实说。

周经理点点头：“牛丽娟这个人，工作能力是有的，就是性格强势。但在新公司，她是技术总监，需要人，会用人。你要是过去，能发挥所长。”

吴普同沉默了一会儿：“周经理，您觉得我应该去？”

“不是应不应该，是需不需要。”周经理弹了弹烟灰，“你现在需要什么？需要稳定的工作，需要养家，需要为将来打算。新科能给你这些，绿源给不了。”

“可是……”吴普同犹豫着，“这个时候走，总觉得……”

“觉得对不起我？对不起刘总？”周经理接过话头，笑了笑，“小吴，职场不是讲感情的地方。我在绿源干了七年，刘总对我不错，但公司要倒了，我也得走。这是现实，不是情义能改变的。”

他又吸了口烟：“你还年轻，二十六岁，路还长。别像我，在一个地方待太久，待废了。我要是早两年走，也许还有机会。现在五十一了，晚了。”

这话说得吴普同心里发酸。他看着周经理花白的鬓角，深深的法令纹，还有那双布满血丝的眼睛，忽然想起自己的父亲。父亲今年五十二，和周经理差不多大，因为脑出血落下后遗症，现在走路都费劲。周经理虽然身体还好，但心已经老了。

“周经理，”吴普同说，“您以后……要是需要帮忙，随时找我。”

周经理看着他，眼神温和了许多：“你有这份心，就够了。小吴，你是个好孩子，踏实，肯干，技术也好。就是太实诚，有时候容易吃亏。以后在职场，得多长个心眼。”

他顿了顿，又说：“我走了，技术部那些资料，你整理一下。有用的留着，没用的处理掉。还有那套数据系统，是你一手做起来的，代码和文档都备份好。将来不管去哪里，这都是你的资本。”

“嗯。”吴普同点头。

周经理掐灭烟头，站起来：“走吧，回办公室。我还有几份文件要处理。”

两人回到办公室时，陈芳正在接电话。看见他们进来，她匆匆说了几句就挂了。

“周经理，”陈芳说，“刘总让您去他办公室一趟。”

周经理点点头：“知道了。”

他走到自己的办公桌前，站了一会儿，像在打量这个坐了七年的位置。桌子很旧了，漆面斑驳，边缘处已经磨得露出木纹。桌上放着一台老式电脑，一个笔筒，几本专业书，还有一个用了多年的搪瓷茶杯。

周经理拿起那个茶杯。杯子是白色的，上面印着红色的“先进工作者”字样，边沿处磕掉了一块漆。他摩挲着杯子，看了很久，然后放下。

“我上去一趟。”他说，走出了办公室。

周经理一走，办公室里安静下来。陈芳坐在位置上，眼睛盯着电脑屏幕，但明显心不在焉。吴普同也坐回自己的位置，看着窗外。

院子里，几个工人正在卸货。这么热的天，他们光着膀子，把一袋袋原料从卡车上搬下来，堆在手推车上。汗水顺着他们的脊背往下流，在阳光下闪着光。

绿源还在运转，虽然艰难，但还在运转。可是，还能运转多久呢？

半小时后，周经理回来了。他的表情更疲惫了，眼眶有些红，像是哭过，又像是没睡好。

“小吴，陈芳，”他说，“我明天就不来了。东西今天收拾一下。”

这么快？吴普同和陈芳都愣住了。

“刘总同意了？”陈芳问。

“嗯。”周经理说，“早点走，对大家都好。”

他从抽屉里拿出一个纸箱，开始收拾东西。动作很慢，一件一件，像在告别。

先是那几本专业书。《动物营养学》《饲料加工工艺》《配方设计原理》……书页已经泛黄，有些地方还做了笔记。周经理拿起每一本，翻开看看，