界舞台。

他在越南战争中名噪一时。这并不是因为他是河内的国防部长、武装部队最高司令和副总理，而是因为他曾在奠边府击败了法国军队。美国人现在生活在一场新的奠边府战役的噩梦之中。每当局势恶化时，人们便说：“是武元甲在准备一场新的奠边府战役。”或者简单地说：“是武元甲。”1968年2月，当越共游击队发动春季攻势时，人们谈到了武元甲；3月和4月，当北越人攻克顺化和包围溪山时，人们谈到了武元甲；5月和6月，当越共游击队在西贡和中部平原发动第二次攻势时，人们谈到了武元甲。在以后的几年中，人们还将会谈到他。那个简短而清脆响亮的名字成了17度线以南时时悬在空中的威胁。你可用“魔鬼来了”来吓唬孩子，那么你也可以用“武元甲来了”来吓唬美国人。然而不正是被自己所编造的神话迷住了心窍的美国人将他吹捧起来的吗？他们从来就没有自问过这一神话是否编得太早了。诚然，武元甲在奠边府取得了胜利。但是还不能由此断言他是亚洲的拿破仑、军事战略的天才和常胜将军。春季攻势和5月攻势不是都失败了吗？顺化不是重新失去了吗？对溪山的包围不是最终也被解除了吗？1969年2月，战争呈现出更有利于美国人和南越人的趋势。河内唯一真正的胜利是约翰逊的下台和停止对北越的轰炸。在西贡，阮文绍却巩固了政权。

但武元甲毕竟是武元甲，新闻记者都愿意采访他。显然，胡志明已经年迈多病，他常常握着来访者的手欢呼必将取得最后胜利，然后咳嗽不止地与客人告别。现在只有出于人情和从私交的角度去同他见面是合宜的。“我了解胡志明。”他能给你讲述的东西很少。采访武元甲则不同！武元甲有一大堆事可说。自1954年以来，他对这些事始终守口如瓶。他比胡志明本人更难以见到。他从不在官方的礼宾场合中露面，时而传出他已去世的流言。1969年2月，我一抵达河内便要求见武元甲，并怀着坚定的希望做着会见的准备，仔细地收集与他的经历有关的材料。武元甲的历史是那么吸引人。他是一个破落地主的儿子，在一个法国富豪的家庭中长大，离马克思主义的教育相去甚远。他作为一个小康资产阶级的子弟就读于顺化的皇家书院，嗣后，进入河内大学，并毕业于该校的法律哲学系。最后，他在河内的一所法国文科高级中学当文学和历史教师，用拿破仑的历次战役来折磨学生。他在黑板上