有时也曾这样想。

平时不善言谈的父亲也玩笑地说：

“惠子定了婚后，是不是有点儿歇斯底里啊。就像刚断了奶的孩子似的。”

“这倒是。要离开家了嘛，就想好好闹闹。”惠子表面上若无其事地反驳着父亲，可心里却伤心得很。

父亲和母亲都是好人，家里也算个富裕家庭。可是他们却都显得十分孤寂。特别是母亲，她好像总是在压制着内心的不满。

惠子一旦要结婚了，便立刻体验到女人的恐惧。

今年是她被邀去滑雪中的最高兴的一次。在皑皑白雪中疾速滑行，那种心情该多么爽快啊。

母亲也劝阻她，英夫也显得不悦。但是，惠子仍然固执己见：“就这最后一次。我一定得去。”

火车仍像往年那样，坐新宿发车的最后一班车，而且所有的准备工作都已经做好了。

惠子要去涩谷的街上去买抽签分配给她的随身携带的食品，还有新鲜的黄油。在她看来，这要比在家里看刚刚染好的和服重要得多。

和服上染的是梅。可是婚礼在樱花季节过后才举行。那时穿，就显得有些赶不上季节。

“妈妈是不是准备让自己穿着它去真山家拜年呢？”

藏蓝色的长裤，苏格兰格子呢的外套，毛线帽子，惠子一副可以马上登上火车成行的打扮。她迎着扑面而来的风，向坡下走去。

在车站前的广场，当她随着人流按照信号灯的指示正要过马路的时候，后面有人拍了一下她的肩膀。凭着那柔和的感觉，惠子知道来人是英夫。

“刚才给你去电话，你妈说你去买滑雪用品了。所以，我就来送送你。”

“我还有话要对你说。能见到你真是太好了。”

“不用你送嘛。”

“为什么？”

“不好。送人走后你会觉得无聊的。而且我也会觉得心里沉重。”

惠子没有再说什么。

商店街里正在岁末大甩卖。他们两个人在人流中被拥挤着向前走去。

惠子走进一家摆着舶来的化妆品、食品的小店，买了些杏干儿、巧克力、水果糖。然后，又拐进一条小胡同，在一家有些下町味道的点心铺买了糯米酥、年糕脆、甜纳豆，还有冰糖。

看到惠子的购物袋里东西越来越多，英夫问道：

“几个人去啊？”

“今年去得多。七个人。”

“全是女的？”

“也有三个男的。”

英夫的脸上露出责怪的神色。两个人又沉默不语了。

“在这么拥挤的人群里走，怎么说话呀。”说着，英夫把惠子带进了一家挂着灯笼的小木屋式的店铺里。灯笼上用小字写着“俄国大菜”。

店里十分暖和。两个人在角落的座位上面对面地坐了下来。

莫夫要了饭菜之后，显得有些不悦地说：

“真没意思。”

“什么没意思？”

“你也太直了。事儿已经定了，可你却一