重给他一下。为什么？”

“哦，亚历克斯——亲爱的——别说这么可怕的事情了。”

“早年的莉莲·吉许[1]。”莫尔尼说，“好一个莉莲·吉许。别这么痛苦了，亲爱的。我得知道这事是怎么做的。你以为我干吗来这儿？我已经一丝一毫都不在乎你了。别装模作样了，亲爱的，别装模作样了，我珍贵的天使般的金发杀手。但我得在乎我自己，在乎我的声誉和我的生意。比如，你擦掉枪上的指纹了吗？”

沉默。接着是一记耳光的声音。那女人哀哀地哭起来。她受了伤，伤得很重。灵魂深处受伤。她表现得恰到好处。

“行了，天使。”莫尔尼吼道，“别来这一套。我拍过电影。我是个演戏行家。别再演了。你要告诉我这是怎么回事，否则我要拖着你的头发在这屋里满地爬。现在——你把枪上的指纹擦了吗？”

她突然笑了起来。一种不自然的笑，但笑得清脆响亮。接着，她不笑了，同样很突然。

她的声音在说：“擦了。”

“你用过的杯子呢？”

“擦过了。”回答得很平静，很冷漠。

“你将他的指纹弄到枪上了吗？”

“弄了。”

他默默地想了会。“这也许骗不了他们。”他说，“想要令人信服地将一个死人的指纹弄到一把枪上几乎是不可能的。然而——你还擦掉了其他什么指纹？”

“没有什么。哦，亚历克斯。请别这么无情。”

“打住。打住！让我看看，你是怎么做的，你怎么站的，你怎么拿枪的。”

她没动。

“别在乎指纹。”莫尔尼说，“我会把指纹弄得更好。好得多。”

她慢慢地从帘子敞开的地方走过，我看到她了。她穿着浅绿色的呢子休闲裤，一件浅黄褐色便装，露出针脚，一条绣着金蛇的猩红色头巾。她的脸上满是泪水。

“把它捡起来。”莫尔尼冲她喊叫，“做给我看！”

她在椅子旁弯下腰，起身时手里拿着把枪，龇牙咧嘴。她将枪口指向门帘敞开处，再朝着门口的所在。

莫尔尼没有动，也不吭一声。

金发女郎的手开始晃起来，枪上下摆动，像在跳舞。她嘴唇颤抖，手臂往下垂。

“我做不到。”她喘着气说，“我应该朝你开枪，但我做不到。”

手松开了，枪砰的一声掉到地上。

莫尔尼很快从门帘敞开处走过去，将她推到一边，用脚将枪踢回原处。

“你做不到？”他沉着声说，“你做不到。现在你瞧。”

他抽出一块手帕，弯腰又把枪捡起来。他压了一下什么，仓门打开了。他右手伸进口袋，捏了颗子弹出来，用手指将子弹推进弹仓。他将这个动作重复了四次，啪地将仓门关上，又打开，将弹仓旋转一下，对准一个特定的位置。他将枪放在地上，松手，抽出手帕，站起