“前些日子，我孩子太不懂礼貌了……”

“年轻人嘛，没什么。”

“你是从嵯峨来的？”

“唔，我是从嵯峨来的，阿繁和千重子从家里……”

宗助走到阿繁和千重子跟前，向她们寒暄了一番。

“秀男，你看这郁金香怎么样？”太吉郎多少带点严肃的口吻。

“花是活的。”秀男再次愣头愣脑地说了一句。

“活的？不错，的确是活的。但花太多，都已经有点看腻了……”太吉郎说罢，把脸扭向一边。

花是活的。它的生命虽然短暂，但活得绚丽夺目。来年再含苞、开花，就像大自然一样充满生机……

太吉郎仿佛又挨了秀男一闷棍似的。

“只怪自己目光短浅呀。我虽然不喜欢用郁金香做和服和腰带的图案，但是出自名家的手，即使是郁金香图案，也会有长久的生命。”太吉郎的脸依然扭向一边，“就以古代书写断片来说也一样，再没有比这古都的更古老了。这么美的东西，却没人愿意去画，只是临摹。”

“……”

“就拿树来说吧，也没有什么古树比这京都的更古老了，不是吗？”

“我的话没有那么深奥，我每天嘎嗒嘎嗒地操作织机，没想过这么高深的问题。”秀男说着低下了头，“不过，比如说吧，令爱千重子小姐要是站在中宫寺或者广隆寺的弥勒佛爷前面，她不知要比佛爷美多少倍呢！”

“这话你说给千重子听，让她也高兴高兴吧。但这比喻太不敢当了……秀男，我女儿会很快变成老太婆的。会很快的。”太吉郎说。

“哦。我说过郁金香是活的。”秀男加重语气说，“它开花时间虽然短暂，但整个生命的火花却是灿烂的。现在正是开花时节。”

“那是啊。”太吉郎转过身来，面对着秀男。

“我并没有想请您让我织一条能系到孙辈的腰带。我现在……只是希望您能让我织一条哪怕系一年，但系起来称心舒服的就好。”

“风格高啊。”太吉郎点了点头。

“没法子。和龙村先生他们不同。”

“……”

“我说郁金香是活的，就是出于这种心情。现在郁金香就是怒放，也难免会有两三片花瓣凋谢。”

“是啊。”

“就说落花吧，樱花纷纷扬扬地飘落，自有一番风趣，但不知郁金香怎样？”

“花瓣也会四下飘落吧……”太吉郎说，“只是郁金香的花太多了，我有点厌烦。色彩过分鲜艳，反而会令人感到索然无味……也许是我上年纪啦。”

“走吧。”秀男催促着太吉郎，“以往拿来我家的腰带，郁金香图案的镂花纸板都不是活的。今天真是饱享眼福了。”

太吉郎一行五人，从低洼的郁金香园拾级而上。

石阶旁边，与其说是围上树篱笆，不如说是雾岛杜鹃团团簇簇，活像一道长堤。现在不是杜鹃