止粘连。

等待面条煮熟的时间，他靠在灶台边，看着窗外渐渐沉落的夕阳，闻着空气中属于自己的、亲手创造的食物香气。一种极其陌生的、微弱的、近乎“幸福”的感觉，像一缕纤细的烟，悄然升起。这感觉与刷手机获得的多巴胺刺激完全不同，它是一种沉静的、带有付出感的满足。

面条煮好了。他捞出来，过了一下冷水（隐约记得好像该这样），盛进一个洗得不算太干净的大碗里。然后，将锅里那堆浓稠的西红柿鸡蛋肉末卤子，满满地浇在面条上。白色的面条瞬间被染上诱人的橙红色。

他端着这碗热气腾腾、香气四溢的面，走到小桌前坐下。他甚至下意识地挺直了一点疼痛的脊椎。拿起筷子，搅拌了一下，让每一根面条都裹上酱汁。

第一口。

面条的柔软，卤子的酸甜咸香，鸡蛋的嫩滑，肉末的嚼劲，西红柿融化在口中的质感……所有味道和口感层次分明地冲击着他的味蕾。或许盐稍微多了一点，或许西红柿煮得有点过烂，但这都不重要！重要的是，这是他做的！从采购到清洗到烹饪，是他亲手完成的！

他几乎是狼吞虎咽地吃起来，吃得额头冒汗，鼻腔发出满足的哼哧声。胃里被温暖的食物填充，带来一种踏实而安定的饱足感。这碗面，比任何一份昂贵的外卖都更让他满足。

就在他沉浸在这难得的、自我创造的温暖时刻时——

“咚！咚！咚！”

墙壁突然被敲响了！声音沉闷而带着明显的不耐烦，来自隔壁。

梁承泽的咀嚼动作瞬间僵住，心跳漏了一拍。敲墙？为什么？他做错了什么？

他屏住呼吸，侧耳倾听。

隔壁隐约传来一个男人模糊的抱怨声，隔着墙壁听不真切，但语气中的不悦是明确的：“……吵死了……天天搞什么……安静点……”

梁承泽瞬间明白了。是他刚才切菜、炒菜、锅铲碰撞的声音，打扰了邻居。这栋老旧的公寓楼隔音极差。以前他从不做饭，自然没有这种烦恼。现在，他第一次尝试融入一点“生活”的噪音，就立刻遭到了现实的抗议。

刚刚升腾起的那点微弱的成就感和温暖，瞬间被这冰冷的敲墙声击得粉碎。一股熟悉的委屈、羞耻和愤怒交织的情绪涌上心头。他只想安静地做顿饭，怎么就这么难？连这点微小的声音都不被允许吗？

他放下筷子，食欲全无。碗里剩下的面似乎也失去了刚才的光泽。房间里只剩下他粗重的呼吸声和窗外无尽的噪音。

他瘫坐在椅子上，感觉刚刚积蓄起来的一点力气又被抽空了。孤独感如同冰冷的潮水，再次将他吞没。这个世界似乎总是在他试图伸出触角时，狠狠地给他一记耳光。

就在他沉浸在自怜自艾的情绪中时，他的手指，几乎是一种不受控制的本能，伸向了口袋——摸了个空。

那里没有冰冷的、光滑的玻璃板。只有布料粗糙的触感。

“砖头”手机不在了。他把它扔在沙发角落，一直没有充电，也没有再尝试开机。

一股强烈的、熟悉的空虚感和焦虑感猛地攥住了他！在这种被外界否定、内心挫败的时刻，他以往唯一的慰藉和逃避方式，就是立刻抓起手机，沉浸到那个没有批评、没有噪音、只有算法推送的、无限满足他需求的信息茧房里去！

刷一会儿短视频？看一会儿搞笑段子？或者只是无意识地滑动屏幕，用无尽的信息流麻痹自己……

这个渴望如此强烈，如此根深蒂固，像毒瘾发作一样啃噬着他的神经。他甚至能想象出指尖划过屏幕的触感，看到那些五光十色的画面在眼前闪烁……

他猛地从椅子上站起来，像困兽一样在狭小的屋子里踱步，目光不由自主地瞟向沙发角落那块黑色的“砖头”。充电线就在旁边插着。只要插上，也许……也许它还能活过来？也许那一下震动和光斑不是幻觉？

这个诱惑几乎要压倒一切理性。医生的警告、颈椎的疼痛、甚至刚刚那碗面带来的微弱满足感，在强大的数字依赖惯性面前，显得如此不堪一击。

他的手，颤抖着，伸向了充电线。

就在指尖即将触碰到接口的瞬间——

他的目光，无意间扫过了桌面。

那碗吃了一半、已经有些凉了的面。红色的西红柿酱汁凝固在碗边。旁边，是那枚一元硬币，在灯光下反射着微弱的、冰冷的光。

还有那张印着颈部操的A4纸，上面那个线条小人依旧保持着那个他无法做到的后仰姿势。

“锈住了……”

“接接地气儿……”

“晒晒太阳……”

“等着瘫痪！”

各种声音在他脑海里混乱地交织、轰鸣。

他的手僵在了半空中。内心仿佛有两个小人在激烈地撕打。一个尖叫着：“拿起手机！忘记这一切！那才是你的舒适区！” 另一个微弱地、却固执地回应：“那碗面是你做的。那是真的。敲墙声也是真的。逃避解决不了任何问题。”

他的呼吸急促，额头上青筋暴起。这是一场无声的、却无比激烈的战争。

最终，他发出一声近乎哽咽的、压抑的低吼，猛地收回了伸向充电线的手，转而一把抓起了桌上那枚冰冷的硬币！

硬币坚硬的边缘深深硌进他的掌心，带来清晰的痛感。

他没有去碰手机。也没有继续吃那碗面。

他走到墙边，面对着那面刚刚被敲响的、冰冷的墙壁。他抬起手，不是敲击，而是将掌心紧紧贴在了粗糙的墙面上。

隔着一层砖石和灰浆，那边是另一个陌生的、对他不