，你不觉得这裙子很美吗？”

苏比她高点，也瘦些，正咬着下唇，轻轻咂着嘴：“哦……说实话，吉尔，亲爱的，我不觉得。你的肤色太白了，不太适合这条裙子，而且胸部太紧——看——这让你背上的肉都凸出来了，这里——”她把她的朋友转过身来。吉尔现在看到挺直的后背上有半尺厚的肉像块面团一样堆在那里。

苏把她的头歪向一侧：“你知道那种布丁——塞满冰沙的冻柠檬，冰沙有点儿挤出来的那种……”

“嗯？”吉尔说。

“你就有点儿像那种布丁。”

我屏住呼吸，看着吉尔如何反应。她看着自己的影子，慢慢点点头：“你说得对，苏。比喻很残忍——不过很对。”

“最好的朋友是做什么用的？”苏亲切地说。她有些愧疚地对我笑笑：“抱歉——让你失去一桩买卖。”

“没事的，”我高兴地说，“得完全合身才好，不是吗？不管怎样，我很快就会进几条新的舞裙，可能会有适合你的——下周就到货了。”

“我们会来看看的。”

这两个人一走，我立刻把这件黄裙子放到“已预订”的架子上，写上了“凯蒂”——我的神经已经受不了再有人试穿了。然后我取下一件20世纪50年代中期的Lanvin Castillo（朗万）树莓粉色晚礼服裙，把它挂到黄裙子原来的位置上。

我在五点半准时关了店门，在急着去伊斯灵顿见迈尔斯之前匆匆回家洗了个澡，换了衣服。我几乎跑着去到艾尔美达街时，看到他站在剧院门口，四处找我。他看到我就挥了挥手。

“很抱歉我迟到啦。”我上气不接下气地说。铃声响了。“这是提前5分钟闹铃吗？”

“是提前一分钟，”他吻了吻我，“我还担心你不来了呢。”

我挽着他的胳膊。“我当然要来。”我们进去时，我发现了迈尔斯微微有些紧张，想着是不是我们之间14岁的差距使他这样的，还是不管他喜欢的人年龄多大他都会有些不安全感。

“是一部好戏。”一个小时左右之后，剧院里亮起灯中场休息时他说道。我们站了起来。迈尔斯说：“我看过了——几年前看的，在国家大剧院。我想是在1991年。”

“是在1991年，因为我也看过——和同学一起看的。”我想起当时艾玛回来看下半场演出时一身杜松子酒的气味。

迈尔斯笑了：“这么说你那时和罗克珊差不多大；那时我31岁——还是个年轻人。如果那时遇见你，我也会爱上你的。”

我笑了。我们来到大厅，又来到酒吧，大家都在这里。

“我要喝点儿东西，”我说，“你想喝什么？”

“一杯罗讷河葡萄酒，如果他们有的话。”

我看了看酒水单：“有。我想来杯桑塞尔葡萄酒。”我站在酒吧里，迈尔斯在我身后等着。“菲比……”几秒钟后我听到他轻声说。我转过身来。他突然不安起来，脸也红了。“我在外面等你。”他小声说。

“好。”我有些不解地答道。

“你没事吧？”几分钟后我看见他站在入口处时问他。我把酒杯递给他：“我还担心你不舒服呢。”

他摇摇头：“我很好。不过……你在等着拿酒的时候我看到几个不想见到的人。”

“真的吗？”我的好奇心被激起来了。“谁啊？”迈尔斯小心翼翼地点头示意，大厅另一头有一个40岁左右、穿着松绿色裙子、金发碧眼的女人和一个淡黄色头发、穿着黑色外套的男人。“他们是谁？”我轻声问他。

迈尔斯双唇紧闭。“威克利夫夫妇。他们的女儿在罗克珊原来的学校读书，”他叹了口气，“我们关系……不是很好。”

“我明白了。”我说，想起来迈尔斯说过在圣玛丽学校时有些“误会”。不管这误会是什么，此刻他仍然为此感到不安。听到下半场的铃声，我们回到观众席上。

演出之后我们在等着过马路去剧院对面的餐厅时，我看到威克利夫太太斜眼看了迈尔斯一眼，然后轻轻扯了一下她丈夫的衣袖。开始吃晚餐时，我问迈尔斯威克利夫夫妇做了什么事让他如此生气。

“他们对罗克珊很不好。实际上，事情很……难堪。”他举起水杯时，手在发颤。

“为什么？”我问道。迈尔斯有些犹豫。“这两个孩子合不来吗？”

“噢，她们很合得来。”迈尔斯放下杯子。“事实上罗克珊和克莱拉是最好的朋友。然后夏天到来时……有些争执。克莱拉丢了点儿东西，”迈尔斯解释道，“一个……金手镯。克莱拉说是罗克珊拿的。”迈尔斯又闭紧双唇，嘴边的肌肉扭曲着。

“噢……”

“但我知道事情不是这样的。我知道罗克珊可能有些无礼，青少年经常都是这样的，但是她绝不会做出这样的事。”他把一根手指放在衣领下。“不管怎样，学校打电话给我，说克莱拉和她父母一口咬定罗克珊偷了那个该死的镯子。我十分愤怒。我说我不会允许我的女儿受委屈的。但是校长的表现……太让人生气了。”迈尔斯说这些时，我看到他左侧太阳穴上的筋都鼓起来了。

“她怎么了？”

“她有偏见。她不肯听罗克珊的话。”

“罗克珊是怎么说的？”

迈尔斯叹气道：“正如我所说，罗克珊和克莱拉曾经是很好的朋友。她们这个年纪的女孩子经常互相借用东西。复活节克莱拉和我们在一起时我还看到过那只镯子。”迈尔斯接着说，“她有一天早上下来吃早饭时，身上穿的全是罗克珊的衣服，戴着罗克珊的首饰……罗克珊也穿戴过她的。她们经常这么做——觉得