”贝尔夫人再次嗫嚅道。她看着我，满含泪水。“你确实知道，菲比。你的那个奇怪的信念……是对的。”她不可思议地重复道。

我继续看信件。

尽管之后我的母亲过着一种她称之为“正常”的生活，结婚生子，但是她从来没有从那段伤痛中“恢复”。之后的好多年，很明显，她总是低头走路。她讨厌人们对她说“您先请”，因为在集中营中，囚犯总是要走在押运的警卫的前面。她看到条纹的衣服就会紧张忧虑，我们的房子中不允许出现任何类似的衣物。她对食物也有很深的执念，总是做蛋糕然后分给别人吃。

母亲去上了高中，但是很难融入学习中。有一天，她的老师说她没有集中注意力。她反驳道，她知道关于“集中”的一切，她生气地撩起袖子，露出左小臂上被刺的编号。之后不久，她离开了学校，尽管她很聪明，她还是放弃了进大学的念头。她说，她想要的只是给人们提供食物。她在一个为无家可归人员服务的州立机构找了份工作，由此认识了我的父亲斯坦，一个面包师，他总是会给帕萨迪纳的两家慈善庇护所捐赠面包。她和斯坦渐渐坠入了爱河，1952年步入婚姻的殿堂，之后一起在父亲的面包店工作。父亲制作面包，母亲制作蛋糕，之后渐渐专门做纸杯蛋糕。他们的面包店渐渐变成了一家大公司，20世纪70年代，成为“帕萨迪纳纸杯蛋糕公司”。最近这些年我是这家公司的首席执行官。

“我有些不明白，菲比，”我听到贝尔夫人说道，“我不明白，你为什么事先知道这件事，却没有把真相告诉我？你怎么能和我坐在一起，菲比，就几天之前你还和我聊天，却没有告诉我这件事？”我再次看向信件。接下来高声读到最后一段。

当米利亚姆今天给我打电话的时候，她说她已经把一切都告诉了菲比。特蕾莎，菲比觉得你不应该从她那儿得知发生的一切，而是应该从我这儿，因为我是莫妮可最亲近的人。所以她和我商量，由我写信给您，告诉您我母亲的故事。我很高兴有这个机会这么做。

您的朋友，莉娜·桑兹

我看向贝尔夫人。“我很抱歉让您等待。但是这不是应该由我来讲的故事——我知道莉娜会马上写信过来的。”

贝尔夫人叹了一口气，然后眼中又充满了泪水。“我是如此的高兴，”她喃喃道，“又难过。”

“为什么？”我轻声道，“因为莫妮可活了下来，但是您却没有得到她的消息？”贝尔夫人点点头，然后又一滴泪珠滑下脸颊。“莉娜说，莫妮可不喜欢谈论阿维尼翁——鉴于那儿发生的事情，这可以理解。她也许想避而不谈那段日子。另外她也许并不知道，战争之后您是生是死——或者身处何方。”贝尔夫人点点头。“而且您搬来了伦敦，她在美国。如今，通过现代化的通信手段，你们再次找到了彼此。在某种程度上来说，你们现在已经找到了彼此。”

贝尔夫人握住我的手。“你为我做的太多了，菲比——可能比任何人都多——但是我还想再要求你为我做件事……也许你已经猜出了是什么事。”

我点点头，然后又读了一遍莉娜的附注：

特蕾莎，2月末我会来伦敦。我希望我能有机会见到您，我知道我的母亲肯定会为此而高兴的。

我把信还给了贝尔夫人，然后走到衣柜前，取出那件套着防尘罩的蓝色外套。我转向她。

“请交给我吧！”我说。

Chapter 15 三个男人

圣诞节快到了，店里生意很繁忙，所以我就让凯蒂在周六时也过来帮忙。妈妈也高高兴兴地回去工作了，而且盼望着在圣诞夜再去看看小路易斯和爸爸。她决定在1月10日生日那天开个派对，还开玩笑地说要在公车上举办。

我开始着手策划将在布莱克西斯大厅举办的时装秀。很幸运，2月1日那天格雷特大厅的活动取消了。

我又去看了两次贝尔夫人。第一次她还能知道我在身边，尽管当时她服了药物已经开始昏昏欲睡。第二次，在12月21日那天，她好像已经意识不清了。那时她每天24小时注射吗啡。我只能坐在她身边，握着她的手，告诉她能认识她我有多么的高兴，我永远忘不了她，此外，现在每当想起艾玛时，我甚至感到更加坚强。就在那时，我感到贝尔夫人的手指轻轻动了一下。然后，我便吻了她的额头，以作告别。此时暮色渐浓，我往家里走去，看着布满云彩的天空，感到这是最短的一天，而光明很快又会出现。

当我到家时，手机忽然响了起来。是苏打来的。“菲比，抱歉，我打电话是要告诉你，贝尔夫人在3点50分去世了，就在你离开后几分钟内。”

“我知道了。”

“她非常平静，你也看到了。”我感到泪水溢出眼眶。“很明显，她非常亲近你。”当我在客厅里的椅子上坐下时，我听到苏这样说道。“我想你一定认识她很长时间了。”

“不是的，”我从口袋里掏出一张纸巾，“我们只认识了不到4个月的时间。但是觉得就像相识了一辈子一样。”

独自待了一会儿，我打电话给安妮。周日晚上接到我的电话，她听起来很吃惊。“你还好吧，菲比？”她问道。

“我没事，”我哽咽道，“可你现在有空吗，安妮？我想告诉你一个故事……”

接下来的几日都是忙忙碌碌的，圣诞节前一天店铺突然安静下来。看着提着大包小包的人们从窗口经过，我的目光穿