近时许多人喜用“东方文化”“西方文化”等名词，我根本有些怀疑。“文化”二字上面，是不是应当加上一个笼统的方向形容词？印度文化在汉唐时代根本是西方的，现在用什么理由把他归入东方范围以内？而在欧洲看来，希腊的文化才是东方文化呢！新渡户博士说，“土耳其强盛了才把东西隔断，从前根本没有这一回事。”这话是对的，但是各时代各区域的生活基调有许多不同却是事实；我说：这个生活基调，才是文化的根本。

“有无相通，供求相应”，这是商业精神，即商业生活的一种基调；“自给自足，无求于人”，这是农业精神，即农业生活的一种基调。这两种生活基调根本不同，所以影响到思想、制度、习惯（总言之为文化），处处成一对立的状态，但是实际生活上农人免不了交易，商人也得注意原料，所以农商之间既有调和，又有冲突，结果更有演变。我用这一个基本观念来看欧洲的历史，自觉另有一种色彩；并且用此来解释现在所谓“全般欧化”“中国本位”的论争也觉得比较妥当。如今且将农业、商业两种生活的不同方面来对照一下：

注：表格根据原文整理。

大家都知道海岸线的绵长，是希腊文明一个决定的因素。海岸有何用处？又知道罗马是一个半岛，何以半岛能发展文明？这就是海，就是交通，就是便于运输货物的水的交通。所以希腊人当他进化到了农业生活，他的生产品立刻可以向外推销，而国外许多新鲜事物，时时来刺激他的生活，伟大的希腊文明就从此产生了。可是即使就希腊本身论，已有雅典斯巴达之分，雅典重商重海，斯巴达重农重陆。罗马大帝国继承希腊文明，在农商的调和上比希腊进一步；他靠海的财源文化来发达陆上，所以船果然发达，车亦有进步。他的驰道从欧洲大陆筑起，一直通到君士坦丁海岸形胜的地方。

如果说文明一定有征服野蛮的力量，那么希罗的文明就不应中断？如果有了文明还是要中断，那么要文明干嘛？咳，话不是这样说的，文明是好的，但是要顾虑文明本身自己出毛病！

商业文化靠的是交通工具，希腊时代的工具只有帆船，只有马车，他的能耐只限于地中海一带，他的市场有一定的限制，经不起几百年的有无相通，通到了没有再通的余地，他的文化自然的是停滞了、衰颓了，已经有钱的人安于逸乐，没有钱的人无法发展，日耳曼的蛮族起来了。

近代的人称中古时代为黑暗时代，这真是商人的瞎说。中古时代有很高尚的文化，不过是农业的罢了。德国人现在很了解此意，所以将拿能堡[1]做了国社党[2]集会的中心。这件事，教授们切不可小看他，他得了现在新文明的曙光了。

农业文化讲区划，所以有封建制度，重家庭所以讲爱，靠天所以信宗教，讲气节所以有武士道（纯粹的商人只是要钱，所以犹太人为人排斥），讲公道所以有基尔特的组织，不过说他黑暗可也有一个理由：就是知（智识）与行（实行）分离了，智识给教士包办了，中古教会也用了不少的愚民政策，就实际生活言，在当时打仗同种田，实在不需要识字念书，自给自足，老死不相往来。不比商人，他需要交通，需要文字，时时看见新鲜东西要用脑筋，我敢断定中古时代的武士同农民根本不识字（拉丁文）。

封建时代，商业退化了，休养了几百年，从新再起，起因就在于宗教政治运动时的十字军东征。十字军到处设兵站，要运转货物，商人抬头了，各地的所谓自由市出来了，东方希腊的东西又为人所注意，于是新文明又发动了，即所谓文艺复兴，从农业文化又一转到商业文化。

无巧不成话。这时候一个哥伦布发见了美洲，替商人找到一个新市场，替欧洲人找到了一个发洋财的机会。接二连三的，印度、亚洲等新市场陆续发见。而在航海术进展了三百年之后，才有一个瓦特发明了蒸汽机关，欧洲人真是笨。

蒸汽机关中古时代未必没有人想到，可是农人根本用不着，也没有能力集中资本来建设运用，天造地设地让商人来改革他的交通工具，现在算来不到一百五十年就让欧洲商人把世界占尽了。

五百年来的商业，可以说发展得如火如荼，所以市府的势力一天一天地扩大了，渐渐成功了近代式的国家。契约性质的宪法，个人主义的自由，做了新国家的两条柱础，而科学发达竟是如虎添翼地替商人确定了万世一系的主权。因为这种文化时间太长久了，范围太扩大了，许多学者多以他作为天经地义，而中古时代的老朽，当然给人家看不起。

不过仔细考察，这种商业文化的发达，还有许多仰仗中古时代的遗传，如同艳称英国政治的，所谓绅士风，所谓运动精神Sportsmanship。我此次到美国，在黄金锁子甲中，还把着他一点清教徒的脉搏，大战时代，英国学生的勇敢，令人回想到当年的骑士的风度。日本也有所谓士魂商才。

海国文化的王冕，从希腊、罗马，经过荷兰、西班牙而传袭到英国，当然是自然趋势，但是到世界市场没有开辟余地的时候，这个王冕就发生问题了。

第一个发野心的就是以农业起家的日耳曼种的德国，他凭他四十年的努力，从一个农业国脱胎地变成工业国，以五千万人口而无限制地大量生产，除向外发展外当然是别无办法，因此就发生了欧洲大战，上帝给他一个“忘本”的