室是我家老房子改的，平时租给工人，现在正好空着一间。条件确实不好，没有窗户，有点潮，你们要是能接受，就先住着。”

“大妈，只要能遮风挡雨，有地方放资料就行，” 夏至接过水杯，温热的液体顺着喉咙滑下，驱散了些许寒意，“一晚上多少钱啊？”

“五十块钱一晚，” 张大妈说道，“里面有一张双人床，一张桌子，还有个电热水器，晚上能洗澡，就是热水不多，得省着点用。你们要是住，我现在就带你们过去看看。”

两人跟着张大妈穿过院子，走到平房侧面的一个小门口，门口的台阶上长满了青苔，湿滑难行。张大妈打开门锁，推开一扇沉重的铁门，一股潮湿的气息夹杂着泥土的腥气扑面而来，让阿强忍不住皱了皱鼻子。“下去吧，小心点，楼梯有点陡。” 张大妈拿起墙角的手电筒，照亮了通往地下室的楼梯。

楼梯是水泥砌的，狭窄而陡峭，每一级台阶都湿漉漉的，像是刚被雨水冲刷过。夏至提着行李箱走在前面，阿强跟在后面，手电筒的光线在黑暗中晃动，照亮了墙壁上渗出的水珠，水珠顺着墙壁蜿蜒流淌，像是一道道黑色的泪痕。走到地下室门口，张大妈推开房门，里面的光线昏暗，只有屋顶吊着的一盏节能灯泡，发出微弱的白光，将房间里的一切都染上了一层灰白。

“就是这里了，” 张大妈说道，“你们自己看看，要是觉得不行，我再给你们想想别的办法。”

夏至走进房间，目光在房间里打量着。地下室约莫十几平米，墙壁和地面都是水泥的，泛着湿漉漉的光泽，墙角处还残留着些许霉斑，像是一朵朵黑色的小花。房间里摆放着一张老旧的双人床，床垫看起来有些塌陷，上面铺着一层薄薄的褥子，被子叠得整整齐齐，却透着一股淡淡的潮味。靠墙的位置放着一张掉漆的木桌和一把椅子，桌子上还残留着些许灰尘。房间的角落里有一个小小的卫生间，里面装着一个简易的电热水器，水龙头滴答滴答地滴着水，像是在诉说着孤独。

“师傅，这地方也太潮了吧？” 阿强皱着眉头，用脚尖踢了踢地面，水泥地上立刻留下一个浅浅的湿印，“住在这里，资料会不会受潮啊？”

夏至走到桌子前，用手摸了摸桌面，指尖传来一阵冰凉的湿气。他从行李箱里拿出一块干净的抹布，擦了擦桌子，转头对阿强说：“把资料包放在桌子上，离墙角远点。这里虽然潮，但总比在雨里待着强，先凑活住两晚，等展会结束了再换地方。” 他转头对张大妈说：“大妈，我们就住这里了，麻烦您了。”

张大妈点了点头，递给夏至一把钥匙：“这是房门钥匙，院子里有水龙头，要是想洗漱可以去院子里。晚上锁好门，注意安全。” 说完便转身离开了，铁门关上的瞬间，地下室里只剩下两人的呼吸声和水龙头的滴水声。

阿强把帆布包放在桌子上，长长地舒了一口气，一屁股坐在椅子上，疲惫地说道：“师傅，这一路可真折腾，找个住处比登天还难，真是应了您那句‘游子长街寻归宿，持伞又问几家拒’。” 他抬手揉了揉酸痛的肩膀，脸上满是疲惫。

夏至笑了笑，走到床边坐下，床垫发出吱呀一声响，像是不堪重负。他望着天花板上微弱的灯光，心中忽然涌起一股别样的滋味。“持伞又问几家拒？” 这句诗再次在脑海中回响，刚才的一次次被拒，那种茫然无措的感觉，此刻还清晰地烙印在心头。从第一家酒店的满怀希望，到后来的一次次失望，再到如今找到这个潮湿的地下室，这一路的波折，像是一场小小的人生缩影。

“出门在外，难免会遇到这种情况，” 夏至说道，语气中带着几分感慨，“当年我第一次出差，比你还惨，在火车站候车室待了一整晚，连口热水都没喝上。” 他从行李箱里拿出两件干净的衣服，递给阿强，“把湿衣服换了，别着凉了。这里虽然条件简陋，但至少能遮风挡雨，有地方休息。”

阿强接过衣服，走到房间角落，快速换了下来。湿衣服脱下来的时候，还滴着水，散发着一股雨水的腥气。他把湿衣服搭在椅子背上，走到桌子前，小心翼翼地打开帆布包，检查里面的资料：“师傅，资料都没湿，幸好您让我把包背稳了。”

夏至点了点头，心中松了口气。他走到卫生间门口，打开水龙头，冰凉的自来水哗哗地流着，带着一股铁锈味。他接了一盆水，洗了把脸，冰凉的水让他瞬间清醒了许多。雨还在下，雨点砸在地下室的屋顶上，发出噼里啪啦的声响，像是一首单调的催眠曲，让人昏昏欲睡。

“师傅，您说咱们这次项目对接能顺利吗？” 阿强忽然开口，语气中带着几分忐忑，“我还是第一次参与这么大的项目，有点紧张。”

夏至擦了擦脸，走到阿强身边坐下：“别紧张，我们做了这么久的准备，资料都齐全，方案也没问题，只要正常发挥就行。” 他拍了拍阿强的肩膀，“你是个聪明的孩子，学习能力强，这次出差也是个锻炼你的机会，好好把握。”

阿强点点头，脸上露出了坚定的神色：“师傅，我一定好好表现，不辜负您的期望！” 他转头看向窗外的方向，虽然看不到外面的雨景，却能清晰地听到雨声，“这哈尔滨的雨夜，还真让人难忘。”

夏至也望向那被水泥墙遮蔽的窗外，雨声裹挟着潮湿的寒气从门缝渗进来，在昏暗的地下室里凝成一层薄雾