消毒程序终于完成了。

阿尔乔姆站在淋浴喷头下，任由温热的水流冲刷过身体。

这感觉太陌生了。

在“曙光号”上，他们只能用有限的储备水勉强保持清洁。

每周一次的“洗澡”就是用湿毛巾擦一遍身体，然后用一小杯水冲掉肥皂沫。

更奢侈的时候，也只是偶尔在野外发现溪流时，能在冰凉的河水里匆匆擦洗几下。

但这里......

热水，充足的热水。

从头顶倾泻而下，带着蒸汽和压力，冲刷着每一寸皮肤。

水打在身上，毫不吝啬的流淌。

阿尔乔姆闭上眼睛，让水流打在脸上。

热水带走的不只是辐射尘和污垢。

还有他一直背负着的东西。

那些从莫斯科开始就压在肩上的重量，那些在里海边的沙暴中刻进骨子里的疲惫。

那些在针叶林的黑暗里渗进血液的恐惧，那些在新西伯利亚死城里烙进灵魂的绝望。

在这温热的水流下，似乎都被一点点冲刷、稀释、带走。

但只是似乎。

他知道，那些东西不会真的消失。

但此刻，至少此刻，他可以让它们休息一会儿。

他低头看着自己的手。

在水流下，那些细微的伤口、老茧、以及辐射留下的暗红色斑点都清晰可见。

皮肤被热水泡得微微发皱，像是变了一个人的手。

刚才那些人用仪器扫描他们的时候，屏幕上跳动的数字让他第一次直观地意识到他们离死亡有多近。

那些数字。他们身上残留的辐射量。

如果晚来几天，如果这里不存在......

他关掉水，站在原地让身上的水滴流尽。

蒸汽弥漫的淋浴间里很安静，他深吸一口气，那空气里满是清洁剂的味道。

他擦干身体，换上旁边准备好的干净衣物。

d6提供的衣服很普通，灰色的棉质长裤，灰色的套头衫，材质柔软，没有任何标识。

穿上之后，他感觉自己像是变了一个人。

不是“游骑兵”阿尔乔姆，不是从莫斯科一路厮杀过来的幸存者，而是一个......普通人。

一个可以坐在干净的地方，等待消息的普通人。

他把换下来的衣服装进指定的袋子里，那些东西会被送去进行深度辐射清理。

也许还能穿，也许不能，但此刻他顾不上这些。

推开门，他走进休息区。

不大的房间，二十来平米，摆放着几排金属座椅。

墙壁是干净的白色，角落里有一台饮水机，旁边的小桌上放着几本杂志。

战前的杂志，封面上的明星早已不知去向，连名字都没能在历史中留下。

他的队友们已经先他一步完成了消毒，此刻正分散地坐在各处。

安娜靠在一把椅子上，眼睛红肿，但没有再哭，头发还是湿的，披散在肩头。

看到阿尔乔姆进来，她抬起头，张了张嘴，但什么也没说出来。

阿尔乔姆走到她身边坐下，轻轻揽住她的肩，安娜靠在他肩上闭上了眼睛。

她的手找到了他的手，握紧，指节扣进他的指缝。

达米尔和斯捷潘坐在另一侧，达米尔盯着天花板不知在想什么。

斯捷潘低着头，双手交握，手指摩挲着指节上的老茧。

阿廖沙在角落里，手里拿着一个烟盒，反复地打开、关上、打开、关上。

他知道这里不能抽烟，墙上贴着明显的禁烟标志，但他就是忍不住要摆弄这个唯一熟悉的物件。

那烟盒已经空了，里面的最后一根烟在三天前就被他抽完，但他一直留着它，像护身符。

那咔哒咔哒的声音在安静的房间里格外清晰，却没有人阻止他。

杜克靠着墙，脸上一片茫然，他向来是队伍里话最少的人，但此刻他的沉默比平时更沉重。

眼睛空洞地盯着某个方向，不知道是在看什么，还是什么都没看。

从莫斯科到里海，从里海到针叶林，从针叶林到新西伯利亚。

他跟着队伍走了这么远，经历了那么多，但此刻，在这间干净得不像真实存在的房间里，他忽然不知道该做什么了。

谢尔盖是唯一一个坐不住的人。

他在房间里走来走去，一会儿看看墙上的宣传画，一会儿摸摸饮水机，一会儿走到门边往外张望。

他的眉头紧锁，嘴角向下撇着，散发着一股不安的气息。

这里太干净了。

太明亮了。

太......有秩序了。

自从核弹落下的那一天起，他就再也没见过这样的地方。

废墟、混乱、挣扎、死亡，这些才是他熟悉的世界。

每一个角落都可能藏着危险，每一个人都可能变成敌人，每一口食物和水都要用命去换。

莫斯科地铁里拥挤的站台，黑暗隧道中潜伏的怪物。

地表城市的残骸，亚曼托那样的死亡陷阱。

里海边的沙暴，针叶林里的严寒......这些才是他认识的现实。

而这里，一切都按照规则运转着，仿佛那场毁灭一切的战争从未发生过。

这不对。

这不正常。

“这地方让我不舒服。”谢尔盖终于忍不住开口，“太他妈正常了。”

阿廖沙从烟盒上抬起头，困惑地看着他。“正常不好吗？”

“正常在这个世界意味着什么？”谢尔盖转过身面向所有人，“意味着它不属于这个世界。”

“你们不觉得奇怪吗？核战之后，我们见过多少地方？”

“亚曼托那样的地堡，莫斯科地铁里那些站台，被强盗占领的据点，被变异体盘踞的废墟。”

“哪一个不是脏乱、危险、混乱、挣扎？”

“每一个地方都有它