下来，却又拼命忍着。心里忽然就敞亮了，像被月光扫过的窗。

原来有些事，不是躲就能过去的。

我把小提琴擦得干干净净，放回琴盒，摆在床头最显眼的地方。又找出小扬的信，一封封叠好，放进抽屉最底下。窗外的月光落在信纸上，像层薄薄的霜。我知道，天津的红毛衣肯定像团火，而我心里的那点印，也该慢慢变成暖的了。

有一天沈琪约我去凤桥乡时，是个星期六的下午。仓库的铁门刚锁上，他就勾住我肩膀：“去看俩插队的知青，我远房表妹的同学，在乡下快熬不住了。”

我们沿着田埂走了一个多钟头。路是被人踩实的泥路，弯得像条长蛇，两旁的麦田刚返青，嫩得能掐出水。风卷着麦香飘过来，混着泥土的腥气，比镇上的煤烟好闻。沈琪步子大，踩着泥块“啪嗒啪嗒”走在前头，回头喊：“木子快点！晚了赶不上晚饭！”

日头落下去时，终于看见几间土坯房。墙皮脱了大半，露出里面的黄土，像块没补好的补丁。屋檐下挂着串干辣椒，红得发亮，旁边晒着件蓝布衫，被风刮得晃晃悠悠。开门的姑娘梳着两条粗辫子，辫梢沾着草屑，见了我们就笑：“沈琪？可算来了，我以为你们找不着路。”

屋里还有个矮点的姑娘，正蹲在灶前添柴，火光映得她脸红红的。“这是林红，那是赵梅。”沈琪指给我看，“这是木子，我同事。”

灶上的锅“咕嘟”响着，飘出咸肉的香味。林红往桌上摆粗瓷碗，碗沿缺了个角：“乡下没好东西，就这点咸肉，还是前儿个跟老乡换的。”赵梅端来洋葱炒蛋，鸡蛋炒得有点焦，却透着股香：“尝尝？我炒的，比食堂强。”

四个人围着矮桌坐下，沈琪掏出二瓶二锅头，酒液在碗里晃出圈圈。林红仰头喝了口，眉头皱成个疙瘩：“比乡下的红薯酒烈多了。”赵梅没说话，光往我碗里夹菜，筷子碰到碗边，叮叮当当地响。

“在这儿苦吧？”沈琪问。

林红笑了笑，辫子垂到胸前：“苦惯了就不苦了。前儿个挑粪，差点掉粪坑里，被老乡拽上来时，浑身臭得像茅厕。”赵梅在旁边点头：“她哭了半宿，说再也不想回城了——回去也没人等。”

酒喝到半截，天彻底黑了。乡下没路灯，黑沉沉的，只有屋里的煤油灯亮着点昏黄的光。风刮过窗纸，“呜呜”的像有人哭。林红提议打牌，牌是缺了张红桃K的旧牌，摸在手里糙糙的。打到后半夜，我见她俩坐不住了，林红总用手按着小腹，赵梅的脚在地上蹭来蹭去，眼睛老往里间的床铺瞟——那是两张并在一起的木板床，铺着灰扑扑的褥子。

“想睡了？”我放下牌。林红脸一红：“不……不困。”可“困”字刚出口，她就打了个寒颤，像被门缝钻进来的风扫了一下。

我眼角瞥见床尾的木马桶，边有点儿泛黄，盖着块破布。心里忽然明白了，起身拍沈琪：“出去小个便。”

“急啥？”他正摸到张好牌，头也不抬。

“你不急，有人急。”我朝里间努了努嘴。

他愣了愣，猛地拍大腿：“喔！懂了！”

刚走到门口，就听见屋里传来林红的声音，压得很低，却被夜风吹得清清楚楚：“可算走了，憋死我了。木子倒细心。”

“那小伙子看着老实，其实挺精明的”是赵梅的声音，带着点笑。

“你看上了？”林红打趣她，“夜里可别跟我抢。”

后面的话越来越模糊。我站在屋檐下，望着远处黑沉沉的田野，心里有点乱。沈琪点了支烟，火光在他脸上亮了一下：“知青在这儿，是真闷坏了。”

抽完烟回去时，林红和赵梅已经收拾好碗筷，正坐在炕沿上发呆。见我们进来，林红赶紧站起来：“再打会儿？”

“不了，”我说，“该回去了。”

沈琪瞪我：“走夜路？疯了？刚才出去那几步，跟闭着眼瞎摸似的，田埂上全是坑，非摔死不可。”

“就是，”赵梅也劝，“凑合一宿吧，天亮再走。我们这屋挤挤能睡。”

“我跟沈琪睡，你俩睡另一张。”

正说着，窗外忽然“哗啦啦”响起来，雨点砸在房顶上，像有人撒豆子。

林红走到窗边撩开点纸：“下雨了！”沈琪和赵梅都笑了，那笑声在雨声里有点怪，像羽毛搔着心。林红转过身，双手合十对着屋顶拜了拜：“你看，天意！老天爷都不让你们走。”

“那就留吧，”我说，“但我跟沈琪睡。”

屋里忽然静了静，接着爆发出一阵笑。

林红笑得直不起腰：“你跟沈琪……是那啥？同性恋？”

“同性恋”三个字像颗石子，扔进我心里。我只听过土话里的“鸡奸犯”，是被人戳脊梁骨的，怎么也跟我和沈琪扯不上关系——我们在仓库宿舍挤了大半年，冬天冷了还凑一起焐脚，谁也没说过这话。

“你这姑娘咋说话呢？”沈琪脸一红，却带着笑，“木子就是脸皮薄。别忸怩了，听她们的。”他拽着赵梅往里间走，“我们先睡了，你们慢慢聊。”赵梅回头朝林红挤了挤眼，脚步轻快得像踩在棉花上。

我看着他们的背影，心里堵得慌，嘟囔了句“重色轻友”。

里间传来赵梅的笑声，脆生生的，像碎玻璃。

林红在我旁边坐下，炕沿硌得人骨头疼。

她忽然把手搭在我肩上，指尖有点凉：“别生气了。沈琪就那样，大大咧咧的。”

她的手轻轻在我背上摩挲着，“其实我们也没坏心思，在这儿待久了，见着个人就想多说几句话。”