们会用鞭子把那报纸从你脑袋里抽掉的，你个龟孙子。’上校在我身边转了好一会儿，说。可是我蹲班房的时候兵营里却出现了奇迹。我们那上校什么都不许当兵的看，连《布拉格官方新闻》也不许。甚至不许在餐厅里用报纸包香肠和碎奶酪。于是从那时起当兵的全都看开了报纸。我们的团队成了接受教育最多的团队。一切报我们都读。每个连都拿上校编顺口溜，编歌词儿。团队出了任何事都有人民救星把它捅到报纸上去，标题是‘虐待士兵’。那还不够，他们还给国会议员写信，请求国会议员过问。于是议员们提出了一个又一个质询，说我们那上校是魔鬼什么的。有位部长还派来了个调查组。然后赫路布卡人佛兰卡·恒克给判了两年，他因为上校在训练场上揍了他腮帮子，便跑到维也纳找代表联系了。调查组一走，上校便命令全团集合，告诉我们，当兵的就是当兵的，当兵的就得闭上臭嘴干活，当兵的要是对什么东西反感，那就是违纪，就是犯上。‘因此，你们这些混账王八蛋，你们以为那个什么调查组能帮助你们吗？’上校说，‘帮助个屁！现在连队一队一队从我面前走过，大声复述我说的话。’于是我们一连又一连齐步来到上校站着的地点，向右看齐，手扶步枪皮带，对他大叫，‘因此，我们这些混账王八蛋，以为那个什么调查组能帮助我们么？帮助个屁！’当十一连在他面前走过之前，上校已经笑弯了腰。但是十一连齐步走，顿着脚，来到上校身边时，却静悄悄的，连最细微的声音也没有！上校的脸红得像火鸡。他让十一连重来。十一连到他面前时仍然一声不响走过，一队跟一队的士兵横眉怒目盯着上校。‘稍息。’上校命令。他在场子上来回地走，马鞭敲着皮靴，四面乱吐痰。然后，他突然站住，大叫，‘解散！’他骑上他那匹蹩脚的老马，跑出大门去了。我们等着看十一连会遭到什么处分，可是什么处分也没有。我们等了一天，又是一天，等了整整一周，仍然平安无事。上校再也没有在军营里露面。这可叫士兵们、军士们和军官们乐坏了。以后来了个新上校。有谣言说那老的一个到疗养院去了，因为他给皇帝陛下写了封亲笔信，说是十一连搞了兵变。”

医生下午查房的时间到了。格林什坦医生沿着一张张床走，后面跟着手拿笔记本的随身医官。

“马库纳？”

“有！”

“灌肠加阿司匹林！坡科尔尼？”

“有！”

“洗胃，奎宁。科伐瑞克？”

“有！”

“灌肠，阿司匹林！可塔阔？”

“有！”

“洗胃，奎宁！”

就像这样无情地、机械地、简短地一个一个处理下去。

“帅克？”

“有！”

格林什坦医生望望新来的人。

“你有什么病？”

“启禀长官，我有风湿！”

格林什坦医生已经习惯于在行医过程里温和地含讥带讽，那比发脾气有效得多。

“啊哈，风湿，”他对帅克说，“你肯定是痛得要死了吧。世界大战一打起来，要上前线了，你的风湿就犯了。很巧嘛，我觉得你一定感到非常非常遗憾。”

“启禀长官，我确实感到非常非常遗憾。”

“好，病得正是时候，你看，他还非常非常遗憾。你可真是个非常非常好的人，到关键时刻就害风湿，还没有忘记我们。不过，在和平时期这样的可怜家伙倒会像年轻力壮的公山羊一样乱跑的。战争一爆发，他立马害起风湿，膝盖骨不能动了。你是膝盖痛吧，我看？”

“启禀长官，是膝盖痛。”

“通夜不能合眼，是吧？风湿嘛，是一种非常危险的、痛苦的、严重的疾病。我们这儿对治疗风湿病人很有经验。严厉的节食和其它治疗都是行之有效的。你在这儿治风湿，效果准比在别什堂尼〔38〕温泉还快。到了上前线的时候你就可以像上了润滑油的闪电了。”

他转身对随身医官说：

“写下：帅克，严格节食；洗胃，每日两次；灌肠，每日一次。然后再酌情处理。现在送他去诊断室洗胃，苏醒过来再灌肠。要好好灌，认真灌，灌得他呼天抢地，吓得他那风湿病落荒而逃。”

然后医生对所有的病床转过身去，发表了一篇充满高贵的、理性的道德格言的演说：“别以为我是个他妈的笨蛋，能相信你们那些鬼话。你们这些花招是丝毫也打动不了我的。我知道你们都是些逃避兵役的家伙，一见打仗就想开溜。我只会把你们当逃避兵役的人处置的。我活的时间已经超过了几百几千像你们这样的逃避兵役犯。这几张床上就睡过数不清的人。这些人什么毛病都没有，只是少了军人的胆量。当他们的同志们在战场上浴血奋战的时候他们以为自己可以赖在床上偷懒，吃医院的饭食，等战争飞走。不过，他们全都发现自己犯了他妈的错误，而你们也会发现自己犯了他妈的错误。二十年后你们再梦见跟我较量还是免不了要哭叫的。”

“启禀长官，”从窗户边传来一个温和的声音。“我的病好了。我晚上发现我的哮喘没有了。”

“你的名字是？”

“科伐瑞克，启禀长官，怕还得给我灌肠。”

“对。你还得灌灌肠再上路，”格林什坦医生决定。“省得你埋怨这儿没有给你治病。现在，我念到名字的人集合，跟随医官走，该怎么治就怎么治。”

每个人都按照医嘱得到辉煌的治疗。其中如果还有人试图用祈祷或威胁对付执行人，说是自己有朝一日也可能参加医疗队，现在的执行人也有可能落