好久不见了。”

原来是自己的小学同学。

“千叶家的小姐每天都来接火车……她说义三你要回来的。”

这雪，这卖牛奶的男子，每天冒着寒冷来车站接自己的桃子，所有的一切都使义三感到浓烈的乡情。

“今天从早晨，雪就这么大？”

“那倒不是。从中午开始的。下得小不了。”

“我好不容易回来一趟，下得太小了可就没意思了。”

“你真是站着说话不腰疼。你也得替我们这些成天站在站台上的人想想。”

“来玩啊。”

从车站到义三的家，就是今天这种暴风雪的天，竖起大衣领子，一阵小跑也就到了。

义三跑进家门，不由一怔。土间重新装修了一下，地上铺了新的木地板，上面摆放着炉火很旺的炉子。屋里一个人也没有。

“嚯，这日子过得宽裕些了。”

义三一边琢磨着家里的生活，一边脱着鞋。

他默默地走进屋里，拉开老房间的纸拉门，看到母亲正在呆呆地烤着火。

“我回来了。”

“咳，吓了我一跳。是义三吧。”

“还吓一跳呢，您就听不见我开门的声儿？您真是太大意了。”

“我们挺小心的。我还以为是浩一呢。”

“我哥，他出门了？”

“今天是开业仪式，他去参加了。原来说下不了雪就能回来，谁知道他到哪儿转去了。他可是每天都盼着你回来呢。”

母亲用眼神招呼义三坐到脚炉边上，然后说：

“你是怎么了？年根儿、过年都不说来封信。”

“我得感冒了。”

义三把脚伸到脚炉的围被里，问：

“我嫂子呢？”

“陪孩子睡觉呢。”

外面的大门咣地开了。义三听到了好久没有听到的哥哥的声音。

哥哥好像没有看见义三摆在外面的鞋，一边大声发泄着在外面憋的气，一边走了进来。他的话也不知是说给母亲听的，还是说给嫂子听的。

哥哥难道老是这个样子。义三缩着头，笑嘻嘻地等着哥哥进来。

“人家都觉得，那么个破小学的工作能有多累。可是，真是……”

哥哥打开拉门，意外地看到了义三，不由得笑容满面地说：

“嗬，已经回来了。”

哥哥脸上被雪灼得红红的，眼神显得十分严厉。他好像在为什么事儿生气呢。

“还是炉子旁边暖和。你看到了吧。”

说着，哥哥把义三引到了土间。

“这间房子还是下了决心弄的。家里暖和了许多。要是只有个地炉，怎么也受不了的。而且还有小孩子……你猜，今天得有多少度？”“零下十度左右吧。”

“零下十六七度。原来以为你会在年前回来的。是不是很忙？”

义三告诉了哥哥自己年末得了感冒，一直躺在床上。另外，他还告诉哥哥今年东京的流感十分猖獗。

“那，你这个当医生的怎么能从东京跑回来呢？”