还有装扮入时、前来游览的日本姑娘，也流连其间。

他们边走边稀罕地读着碑上镌刻的“为了我爱妻的神圣回忆”的铭文，还有下方刻着的圣句等。兴许是这些与墓有因缘的人所表现出来的挚爱和悲伤，在铃子身上引起了共鸣吧，她觉得自己的感情纯朴地流露了出来。

“噢，师傅，南条真的回来了吗？”

“是回来了。舱房上明明写着他的名字嘛。”

“不至于在中途跳海了吧？”

“哪会干出这种傻事呢。”

“我不信。我总觉得乘船回来、在舱房里的，是南条的遗骨，或是灵魂呀。”

铃子说罢，发现自己脚底下有座小坟，那崭新的大理石碑上雕刻着百合花。

“啊，多可爱啊！这是婴儿的墓呀。”

她把那束一直无意识地拿在手里的花束，随便放在这座墓前。

第六节

在小小的墓碑前面，是一片用大理石围起来的花圃。那里不仅种有花草，还有扫墓者献上的盆栽花木。

“星枝早把花束扔到海里去了。她不像我总拿在手里到处走。南条的事，还有什么可想的，倒不如扔在这座外国人墓前呢。”

“是啊。”竹内漫不经心地回答，随即迈步走到海角般突出的一块花圃里。唱赞美歌的少女们，打下边的路回去了。铃子坐在竹内身旁，说道：

“在前些时候举行的表演晚会上，师博，我曾和星枝约好，我们绝不同南条这样一个忘恩负义的人跳舞了，也不去迎接他啦。只是由于师傅说要去接他，所以……”

“唉，算了。”

“我不相信他不跟师傅打招呼就能踏上日本的土地。”

“他可能有他的考虑。也许发生了什么情况吧。反正他的确乘‘筑波号’回国，并且已经上了岸，顶多在日本全国找找，没什么了不起的嘛。他搞舞台表演这行，要躲藏也藏不住的。你一定要抓住他。”

“我不愿意。”

“你不是和南条有过什么约定吗？”

“什么约定？”

“在南条出国之前嘛。”

“没有。什么也没有啊。”铃子认真地连连摇头。

“只是我送他到码头的时候，他曾对我说：在我回来之前，不论遇到多大困难，你也要继续跳下去啊。就是说了这些。”

“你应该守约啊。哪怕把我这个老朽扔到这种坟地里，也要同南条一起跳啊。”

“哪能呢，我哪能离开师傅。请您别说这种话啦！”

“有什么关系呢。学习艺术，比这还更无情呐。哪怕对父母兄弟，也得有见死不救的勇气。要忘掉一般人情世故，首先要有自我献身的精神啊。”

铃子久久地盯着竹内的脸。

“师傅在说昧心话。”

“你才是说昧心话呐。”

“师傅是最心疼我的呀。”

“那倒也是。这五年来，你不是日日夜夜一心盼望南条回国吗？可是，一旦盼到了，又过多地担心，怕被南条嫌弃，或者顾虑会吓得缩成一团舞蹈不起来，乃至为了南条事先没有通知乘什么船回国这丁点儿事，也立刻咒骂他是什么忘恩负义的疯子，这不正是真心话吗？”

“是真心话啊。师傅难道不觉得南条太狠心了吗？”

“当然，我很生气。”

“可是，您还是来接他了。”

“是啊。为了托付南条照料你们，我宁可忍辱前来。”

竹内嘴上说得漂亮，心里却感到内疚，也有点寂寞。因为他打算把新近回国的南条迎来做研究所的助手，以便重振旗鼓，摆脱经济拮据的困境。但是，眼下这种事是不会在铃子的心中浮现的。她深受感动，点点头说：

“嗯，我完全理解师傅的心情，所以我更加遗撼了。”

“对那样的事是用不着想的。你要死心塌地干下去啊。”

“那么怎样办才好呢？”

“你晓得的嘛。要紧紧抓住南条，想尽一切办法把他在西方学会的所有本领学到手，以压倒他的全副生命力的气势，把他征服！这大概是一种报仇的办法吧。倘使南条真的背叛了我和你，倘使他是个不道德的人，那么你也会由于这种不道德而跟他同归于尽，如果你爱他的话。这样一来，你就没什么可遗憾的了。骨头我来给你收拾。永远毫无遗憾地活下去，这也许就是艺术的根本。你思念南条整整五年，如今却为这区区小事使纯真的爱情淡薄，岂不前功尽弃了吗？”

铃子听着听着，不禁潸然泪下。

竹内道出了一句与年龄不相称的真心话，兴许是出于对年轻一代的嫉妒，对逝去的青春的悔恨，也是对铃子的爱情吧。可是，察觉到这些话对铃子自然会引起反响的时候，他霍地站了起来说：

“南条纵然忘恩负义，人们也肯定会给南条的舞蹈喝彩的。”

铃子被迷住似的抬头望着他说：

“您寂寞吧，师傅。”

“就说你吧，哭，也是为南条的呀。”

“不。我听了师傅这番话，不知怎的感到寂寞。”

“请你不要介意。”

“话虽如此，我从未想到会被师傅这样冷落。”

竹内惊讶地望着铃子，却又若无其事地说：

“友田的家就在这附近吧。”

“唔，星枝大概已经回家了。”

“顺路去看看怎么样？”

铃子默默地摇了摇头，站起来走了。

竹内和铃子走到外国人墓地，正好是星枝一声不响地伫立着，把身体依靠在南条舱房门扉上的时候。她板着一副面具般的冷冰冰的脸。

一瞬间，响起了用钥匙开门的声音。星枝悄悄地退到一边。门轻轻地开了。星枝的身体正好掩在门后。一个女人从门扉里探出头来，扫视了一下走廊。然后，南条从女人身后走了出来。

南条拄着一根拐杖。

女人用手轻轻碰了一下门，门就自动关上了。