咖啡店晚十点半打烊后，何景新从后厨的侧门出来，将手里的两个黑色垃圾袋丢进了离得不远的垃圾桶，丢完折回，从后厨侧门回到店内。

　　此时店中已经收拾打扫完毕，台面干净、设备归整、冷柜清空擦过几遍、厅中桌椅整齐，一切井井有条。

　　打临时工的今晚一起上班的两个年轻学生都准备走了，纷纷和何景新打招呼：“店长，我们下班了。”“都弄干净了，那我们先走了。”

　　何景新：“好。”

　　“拜。”

　　“拜拜。”

　　临近十一点，何景新做好最后的检查工作，关灯拉电锁门，从咖啡店离开。

　　他工作的这家咖啡店离CBD不算远，夜晚的CBD高楼林立、灯火通明，他背向CBD的方向去赶回家的最晚一班公交，面前是街道车流，身后是CBD闪耀的霓虹。

　　到了站台，没等多久，公交来了，缓缓在站台前停下，何景新跨步上去，刷卡往里走，在没有空位但也不算拥挤的车厢中段寻到一个空处，站定、伸手拉住扶杆，公交起步，载着一车人晃晃悠悠、重新发车。

　　两站后，下的人多了，何景新身边的位子空处，没人坐，何景新去坐了。

　　他把肩膀上单跨的小背包卸下，随意地拿着搁在腿上，头侧过，看窗外。

　　公交正在广播：“下一站，惠同路，请准备下车的旅客提前至后门……”

　　何景新不知何时将脑袋抵到了紧闭的车窗玻璃上。

　　他的目光随意而没什么焦距地望着车外，不知是在想什么，还是索性就在发呆，亦或者只是上晚班累了，正在小憩。

　　公交起起停停、晃晃悠悠。

　　不知多少站后，车正开着，有女生从车厢后段的座位起身，半猫着腰下台阶，来到何景新身边，主动又有些不好意思地低声道：“同学，你好，方便给个微信吗。”

　　何景新转过头，明显愣住了，但也习惯了，腼腆地弯唇笑了笑，摇头：“不好意思啊……”

　　……

　　何景新进小区的时候夜已经深了，路灯很暗，绿化带看起来黑黢黢的，夜静人稀。

　　即便如此，何景新也不急着回去，步伐走得不紧不慢，看起来有些磨蹭。

　　到楼栋，上步梯，他背包的身影走得沉默。

　　到四层，东户，拿钥匙开门，解锁的那声“咔”响起时，他本能而习惯地心口提起，接着缓缓拉开门。

　　见厅中灯熄着，没有光，只有主卧的方向隐约传来电视机的声音，何景新提起的心口这才缓缓落了些许。

　　他不敢耽搁，赶紧进去，将门轻轻合上，再赶紧换鞋，悄无声息地走向自己的小房间，推门，进去，关门。

　　主卧，半靠在床头看电视的中年女人往门的方向瞥了一眼。

　　她隔着门听到动静了，知道是何景新下晚班回来了，没说什么，不在意，也懒得在意。

　　她身旁，光着膀子、垫着条胳膊在脑后的中年男人就像什么都没留神察觉一样，继续躺着，懒懒地半阖着眼皮看电视。

　　没一会儿，又听到了点动静，知道是何景新开门去卫生间洗漱，刘芳婷嘀咕了句：“我刚刚想起来了，他这个月工资还没交。”

　　王攘起先没吭声，就像依旧没听到似的，直到刘芳婷伸腿过来踢了他一下，他才粗着他烟酒全沾的嗓子道：“他不主动交，你就问他要呗。”

　　刘芳婷不悦，哼了声：“真是翅膀硬了。”

　　于是不久后就发生了刘芳婷趿着拖鞋从卧室出来，站在卫生间门口啪啪啪拍门的一幕。

　　她嗓子也大，满腔不悦，说：“你怎么回事，现在工资都不知道主动交了？还要我大晚上来问你要？”

　　门内水流声停下，跟着响起何景新的声音，很快回：“店里发晚了。”

　　刘芳婷扯着嗓子：“晚发你就不交了？”

　　“没。”

　　刘芳婷：“自己转，老实点，知道吗。”

　　“好。”

　　门内老老实实地回。

　　刘芳婷这才没说什么，趿着拖鞋回了房间。

　　浴室里，站在淋浴花洒下的何景新吐气闭了闭眼睛。

　　他如今大了，快20岁了，越来越受不了这个家了，可他也习惯了。

　　_

　　被隔着门嚷嚷着要了上个月的工资，何景新知道姑姑姑父今晚不会再找他或露面了，何景新还算安心地洗了个澡。

　　但他也不敢更不能慢慢洗，因为姑姑在意水用得多少，姑父心疼水费，他很快洗完出来，一出来就马上回自己的北卧小房间。

　　关上门，不长不短地吐了口气，何景新回到床边坐下，肩膀上的毛巾擦着滴水的头发，边擦边拿起手机看了眼，快十二点了，他得睡了，明天还得早起给姑姑一家做早饭。

　　躺到床上，一时愣神地看着天花板，何景新知道，如果不做出些改变，不找机会离开这个“家”，别说过上自己想要的生活，他连该有的“自由”都不会有。

　　何景新次日早六点半就起了，起来后洗漱，轻手轻脚地进厨房做早饭。

　　他早饭快做完了，主卧的门开了，姑姑刘芳婷、姑父王攘都起了。

　　一起来王攘就去蹲厕所，刘芳婷则去拍次卧的门，喊儿子、何景新的表哥王聪起床。

　　王聪磨磨蹭蹭起来了，打着哈欠去推卫生间门，一推门便被一股臭味熏得后退恶心，抱怨：“爸！你可以了啊，一大早拉屎别人怎么用卫生间啊！？”

　　王攘在抽烟，咳了两声，吐掉口痰，懒懒说：“好了好了，马上。”

　　这些动静何景新听