为您不是这种人。您过于疲惫，过于悲观。”

“那么也许，我还是想跟扎武隆一决高下，”格谢尔平静地说。

我想了一下：

“也不对。几百年了……你们早就能分出胜负了。扎武隆说过：魔法——就像击剑。您没有拿长剑搏斗，您拿的是击剑运动中的花剑。您在说刺人的话，而不是在刺敌人。”

格谢尔顿了一下，点点头。又有一股浓烟涌入瓦灰色的烟云。

“安东，你认为有可能在生活了几千年之后，还能像从前一样对人类怀有怜悯之心吗？”

“怜悯？”我进一步问。

格谢尔点点头：

“正是怜悯。不是爱——我们没有能力爱整个世界。不是赞赏——我们太清楚人类究竟是什么东西了。”

“怜悯，大概是能够的，”我点点头。“可是您怜悯什么，头儿？怜悯是微不足道，徒劳无益的。他者不可能把人类世界变得更好。”

“我们会的，安东。无论如何我们都会的。相信一个见多识广的老人吧。”

“可是……”

“我等待奇迹发生，安东。”

我疑惑不解地看了看格谢尔。

“我不知道会是什么样的奇迹。或者是所有的人都能获得他者的能力。或者是所有的他者都会重新成为人类。或者是有朝一日不是按照‘人类还是他者’的特征来划分，而是按照‘好还是坏’的特征来划分。”格谢尔温和地笑了。“完全无法想象，这种事情怎么可能发生，能不能在某个时候发生。不过要是这种事情终究会发生……我更愿意站在守夜人巡查队这一边。而不支持宗教法庭——强大、智慧、正确、万能的宗教法庭。”

“有可能，扎武隆正在等待这样的奇迹？”我问。

格谢尔点点头：

“有可能。我不知道。不过，熟悉的老对手总比年轻的不知底细的冷血动物好对付。也许你觉得我是保守分子，不过我认为扎武隆的花剑比进步的黑暗巫师的棒球棒更保守。”

“您对我有什么建议？”

格谢尔双手一摊：

“我的建议？你自己作决定吧。你可以离开，去过普通的生活。你可以去投奔宗教法庭……我不会反对。你也可以留在守夜人巡查队。”

“并且等待奇迹吗？”

“并且等待奇迹。保存自己心里残留的人性，不要过于热心和心软，把人类不需要的光明硬塞给他们。也不要玩世不恭，蔑视一切，狂妄自大地认为自己纯洁、完美。最难做到的是——不要悲观失望，不要放弃信仰，不要无动于衷。”

“选择还真不多……”我说。

“哈！”格谢尔笑了起来，“有选择就应该感到高兴了。”

车窗外已是萨拉托夫郊区，列车放慢了行驶速度。

我坐在空荡荡的包厢里，看着旋转的指针。

科斯佳继续紧跟着我们。

他在等待什么？

耳机里响起阿尔别宁的歌声：

从谎言到谎言

天上掉下来的只有吗哪。

从午休到午休

能填饱肚子的只有文件。

有人退出，有人离开，

我只不过作了挑选。

我有亲身体会：

我们——与众不同，我们——是他者。

我摇摇头。我们——是他者。即使我们不存在——人类还是会分成人类和他者。不管这些他者有什么与众不同。

人类不可能离开他者。让两个人到一个无人岛上去——也会分为人类和他者。区别在于，他者总是为自己的与众不同感到苦恼。对人类来说就简单了。他们没有缺陷情结，他们知道，他们是人类——就应该像人类一样。所有人都应该这样。所有人永远都这样。

我们站在中间，

我们在冰块上燃起火焰，

大家想办法取暖，

用目的来掩盖手段。

我们要烤得周身暖洋洋，

在令人浮想联翩的密林深处。

门开了，格谢尔走进了包厢。我摘下耳机。

“你看。”格谢尔把掌上电脑放在桌上。屏幕上有一个点在地图上慢慢移动——那是我们的列车。格谢尔匆匆瞥了一眼罗盘，点了点头——胸有成竹地用钢笔在屏幕上画出一条粗线。

“这是什么？”我问，眼睛看着长方形。科斯佳的行动轨迹被框在里面。我自己回答：“机场吗？”

“正是。他没有等待什么谈判。”格谢尔冷笑了一下。“他是抄最近的路冲向机场。”

“这是军用机场吗？”

“不，是民用机场。有什么区别吗？反正他掌握了驾驶飞机的基本常识。”

我点点头。所有作战队员都“备有”一套有用的技能——驾驶汽车、飞机、直升机、医疗急救、白刃战……当然，基本常识并不等同于熟练的技能，有经验的司机可以超过有基本常识的他者司机，好的医生动手术会出色得多。不过科斯佳能够把任何交通工具送到空中去。

“这很好，”我说。“我们驾驶战斗机上去……”

“那么乘客呢？”扎武隆问道。

“总比在列车上好，”我轻声说。“牺牲少一些。”

在这一刹那我心里病态地抽紧了。我第一次把人类的牺牲放在了无形的天平上衡量——算算哪一边比较轻。

“没有用的……”格谢尔说，并补充了一句，“不过结果会好一些。飞机爆炸跟他有什么相干？他可以变成蝙蝠降下来。”

车站外面是站台，内燃机车轰鸣起来，车站快到了。

“高射核导弹，”我固执地说。

格谢尔奇怪地看了我一眼，说：

“你怎么啦？什么核导弹……早就从军备中撤掉了。虽然莫斯科周围有防空导弹安全带……不过他不会去莫斯科。”

“那会去哪里？”我警觉起来。

“我怎么知道？你的任务是不让他逃到任何地方去，”格谢尔打断我的话。“哎呀