晨光从藏书阁的窗缝斜照进来，落在那卷摊开的密卷上。我站在桌前，手指还贴在羊皮纸边缘，星石残片贴着胸口发烫，像一块刚从火里捞出来的铁。

昨晚的地脉震动已经停了，书院恢复了安静。可我知道，这不过是开始。

密卷上的字迹依旧模糊，像是被水泡过又风干的墨迹，歪歪扭扭地连不成句。我咬破指尖，在掌心划了一道，血珠滴下去的瞬间，纸面微微泛起金光，几行字浮了出来——“以情补忆，需三世”。

这不是第一次看到这句话。

但它后面原本空白的地方，今天多出了一行新字：“破解性转之术，唯三法可成：挚爱之泪为引，妖力共鸣为桥，三世轮回为契。”

我盯着那三行字，呼吸慢了下来。

不是看不懂，是不敢信。

如果真是这样，那之前所有尝试都错了方向。不是靠压制反噬，也不是靠转移血脉，而是要有人愿意为此流泪，用妖力与记忆做桥梁，再搭上三辈子的命运当契约。

这哪是解术，这是拿命换命。

我抬起右手，鳞甲已经褪去，但皮肤下还能感觉到金纹在游动。昨夜战斗后的疲惫还没散，手臂一用力就隐隐发麻。我闭了闭眼，想再试一次激发密卷，指尖刚碰上纸面，眼前忽然一黑。

陆九玄的脸出现在脑海里。

他站在我面前，穿着书院教习的玄袍，银发束着，眼神冷淡。可就在那一瞬，他的轮廓开始模糊，像风吹过的沙画，一点点被抹平。

我猛地抽回手，冷汗顺着后背滑下去。

不能忘。

我还不能把他忘了。

可密卷的代价就是如此——每读一次，记忆就损耗一分。尤其是关于他的部分，像是被什么力量刻意剜走。

我扶住桌子，喘了几口气。窗外的风卷着落叶擦过窗棂，远处传来弟子打扫废墟的声音。一切都显得太平常，可我清楚，我和他们不一样了。

脚步声从身后传来，很轻，几乎融在风里。

我没有回头。

“你早就知道？”我说。

司徒墨走到桌边，紫眸映着晨光，脸色比昨夜更白。他看了眼密卷，又看向我，声音低得像自言自语：“我知道你会来这儿。”

“所以你改过它？”

他没否认。“改了三次。第一次删了‘泪’字，第二次把‘三世’换成‘一生’，第三次……我把整段话封住了。”

“为什么？”

“因为我不想你看到。”他抬手，指尖轻轻抚过密卷边缘，“我以为还有别的办法。可现在没有了。”

我盯着他。“你说过你不信命。”

“我不信。”他笑了下，“但我信你活下来更重要。”

空气静了一瞬。

我低头看着自己的手掌，刚才滴血的地方还留着干涸的痕迹。“那现在呢？你要让我找谁落泪？让陆九玄跪着哭一场？还是我去求青丘公主施舍一点同情？”

“不用别人。”他说。

我抬头。

他正看着我，眼神很稳，不像在说疯话。

“我可以给。”

“你？”我皱眉，“半妖不会轻易落泪，你自己说过。”

“对。”他点头，“所以我准备用血代替。七滴，足够激活共鸣。至于泪……”他顿了顿，声音压低，“等我想起她为我挡箭的那天，总会有的。”

我没说话。

他知道我在想什么。

“我不是在替谁赎罪。”他往前一步，靠近我，“也不是为了完成什么仪式。我只是觉得，这件事，该由我来做。”

桌上的密卷突然亮了一下，金光顺着纸面蔓延，像是在回应他的话。

我伸手按住它，阻止光芒扩散。“你明不明白这意味着什么？一旦开始，你就可能撑不到最后。妖血耗尽，神魂会崩。”

“我知道。”他说，“但你也知道，我不是第一次为你受伤。”

我喉咙动了动。

昨夜他断尾挡火的那一幕又浮现出来。他明明已经倒下了，却还是爬起来，把最后一丝力量送进地脉。

“你没必要这样。”我说。

“有必要。”他忽然笑了，抬手摸了摸左耳上的铜环——那是我流浪时送他的东西，一直没摘，“你说过，我们不离不弃。现在轮到我了。”

我不再拦他。

他退后半步，右手抬起，掌心朝上。一道细长的伤口从指尖划到手腕，鲜血涌出，却没有滴落。他低声念了一句古老的咒语，声音带着颤音。

空中浮现出一道符文，和黄泉海眼仪式上的血契一模一样。

然后，他转身，将仅剩的一条狐尾缓缓抬起，尾尖对准自己心口。

“别。”我下意识伸手。

他避开了。

“如果你打断一次，下次我就未必能启动它了。”他看着我，语气平静，“答应我，别动。”

我站在原地，拳头攥紧。

他闭上眼，尾尖猛然刺入心脏。

一滴血落下，砸在密卷上，发出轻微的“嗤”声，随即化作红光融入纸面。

第二滴、第三滴……每一滴落下，他的身体就晃一下。到第五滴时，他已经靠在柱子上，呼吸沉重。

第六滴。

他的嘴唇开始发紫，额头渗出冷汗。

第七滴刚离体，一滴透明的液体终于从眼角滑出，混进妖血，一同落入我摊开的掌心。

那一瞬间，密卷爆发出强烈的金光。

整间藏书阁都在震动，书架上的古籍纷纷掉落，尘土从梁上簌簌落下。我死死按住密卷，感觉那股力量顺着掌心冲进体内，直奔妖瞳而去。

金光在我眼中流转，不再是失控的暴动，而是一种清晰的回应。

我知道了。

真的可以破。

“够了。”我开口，声音