――当他在冬夜里多停留了三分钟。

　　1

　　二零一五年二月十八日, 除夕，北城机场。

　　夜幕初降，整座城市笼罩在迷蒙的冷雾里。

　　历经一趟十余小时的飞行, 边叙走出机场，把行李箱交给司机，刚坐上后座就接到了家里的电话：“怎么还没到？饺子都包好了，就等你回来下锅。”

　　“刚上车，不用等。”

　　“你这一年到头才回来一趟，吃个年夜饭一家人还聚不齐，像什么话……”

　　边叙挪远手机, 等听筒里没声了才把手机重新移回耳边：“航空管制我能怎么？要不您去问问您头顶那天为什么专挑大年三十起雾。”

　　电话那头被他噎住, 他扔下一句“行了出发了”，掐断了电话, 靠着椅背闭目养神起来。

　　车子驶离机场, 从机场路往边家老宅去。

　　大约一小时后, 当车不知第几次因为拥堵停下, 边叙掀起眼皮看了看腕表：“你是看哪儿车多往哪儿钻？”

　　司机正襟危坐地握着方向盘：“这……我是想着不走主路, 没红绿灯快一些, 没想到……”

　　边叙叹了口气, 闲闲偏头望向窗外，忽然看见旁边围栏里的圆形广场上有个女孩在跳舞。

　　隔着一面铁栅栏, 隐约能看清那女孩穿的是白色练功服, 跳的是古典芭蕾。

　　除夕夜还有人吃饱了撑得在学校操场跳芭蕾。

　　边叙饶有兴致地扬了扬眉：“这是哪儿？”

　　司机扭头一看：“是北城舞蹈学院附中。”

　　边叙看了眼前方拥堵的车况，指指路缘：“前面靠边。”

　　司机把车子停进了路边车位。

　　边叙降下车窗, 重新望向窗外, 见那女孩在昏黄的灯下单足点地，旁腿侧踢, 扬起双臂流畅地旋转过一周。

　　柔软的手臂，修长的脖颈，纤细的脚踝――看起来极其脆弱的线条却带着折不断的韧劲，有种矛盾奇异的美感。

　　一支舞结束，女孩在原地喘起气来。

　　边叙缓缓收回目光，闭上眼回想着脑海里的画面，搁在膝上的食指轻轻敲几下，又敲几下，心里有了一段旋律。

　　带着灵光乍现的急迫，他睁开眼来，朝司机一抬下巴：“走了。”

　　“可能还走不了，前边好像起了点纠纷，还堵着呢……”司机神色为难地回过头来，“要不我下去看看情况，您稍微等等？”

　　边叙皱了皱眉，两指并拢一挥，示意他去。

　　司机熄火下了车。

　　边叙手肘支在窗沿坐了会儿，耐心告罄，也拉开车门走了下去，揉着脖子活络筋骨，一抬眼，又看见了围栏里那个女孩。

　　她已经没在跳舞，正埋着头抱膝蹲在地上，肩膀一颤一颤，看起来像是哭了。

　　隔得太远，又只看到一个背影，他不太确定，心里却起了好奇。

　　除夕夜吃饱了撑得在学校操场跳舞可能是勤奋，吃饱了撑得在学校操场哭就是另一个故事了。

　　望了眼一旁虚掩的铁门，边叙推门进去，走到那女孩跟前，带着探究的目光居高临下地打量着她。

　　女孩哭得专心，似乎没注意到他的靠近，还在一下下抽泣。

　　“小――”边叙难得多管闲事，称呼都叫不顺畅，一句“妹妹”到了嘴边一转，“同学？”

　　女孩蓦地抬起头，像是吓了一跳，一下子站了起来。

　　边叙看清了她梨花带雨的脸，问：“哭什么呢？”

　　“我……”女孩胡乱用手背擦着眼泪，捡起地上的羽绒服，“对不起叔叔，我马上就走……”

　　“？”

　　边叙缓缓眨了眨眼，低头看了眼自己这身打扮――他在上飞机之前刚跟一位指挥家会过面，穿了有点规整的西装，又回想了下自己刚才貌似苛责的语气――她这是把他当成了来赶人的保安。

　　“小妹妹，”边叙嗤笑一声，“你管二十岁的人叫叔叔，那管三十岁的叫什么，爷爷？”

　　女孩穿羽绒服的动作一顿，大概是之前哭得昏天黑地，泪眼朦胧没看清，仰起头仔细看过他二十岁的脸，尴尬地抿了抿唇，欠了欠身：“不好意思……”

　　边叙还想说什么，注意到看见围栏外的司机朝这边大力挥了挥手，在告诉他路通了。

　　他看了看低着头狼狈擦泪的小姑娘，抽出了西装左口袋的口袋巾，递到她眼下。

　　女孩迟疑地抬起头来。

　　“叔叔给你的，擦擦。”边叙把口袋巾塞进她手心，自顾自转身离开了学校。

　　2

　　二零一五年七月十四日，午后两点，南淮舞蹈中心。

　　正值酷暑，烈日当头，空气被太阳炙烤出波纹，远望像蒙了一层熏蒸的雾气。

　　继除夕夜之后，边叙时隔近半年再次从欧洲回国，受南淮芭蕾舞团和南淮歌剧院联合邀请，来这里筹备一场歌舞剧。

　　从机场过来，一路听接待人细数着南芭和南淮歌剧院的发展史，边叙耳朵已经起了茧子，下车时脸色也冷到了冰点。

　　偏偏接待人似乎觉得人旅途疲惫的时候正适合听些故事解解闷，又继续介绍起舞蹈中心的发展史，讲完过去的故事才终于说起当下的事：“我们舞团的青年演员和歌剧院那边的乐手都已经在剧场里等着拍宣传照了，您看您是先过去跟大家打个招呼，还是直接换衣服准备拍摄？”

　　边叙不咸不淡地答：“打招呼吧，我去问问大家早饭吃得好不好，午饭吃得饱不饱，晚上几点下班，打算去哪儿聚餐。”

　　“……”接待人大概是听出了他的反讽，讪讪把他带去了