有救亡运动的洗礼，如果没有学生运动的影响，如果没有许许多多火热的斗争实践的考验和锻炼，更主要的，如果没有党的引导和帮助，他将和旁的仅有爱国热情的知识分子一样，难以最后背叛自己出身的阶级，而为人类的最伟大的理想献身……

然而这些，都已过去，作为无产阶级的一名战士，一年多来，他更加迫切地要求自己在斗争中迅速成长起来，一定要经受得住任何考验，永远跟着党。

过了一阵，刘思扬又拿起那本《罗亭》。这本书是土纸印的，灰褐色的封面已经破旧，被补过的。扉页上，有一行楷书的毛笔字：是谁的题字？刘思扬诧异起来。他好奇地翻着，翻着，瞥见书页的土纸中夹杂着几页白纸，赶快把白纸翻出来，原来，有人把书上的破损，缺页，全部用蝇头小楷在白纸上补写出来。刘思扬把扉页的字迹和蝇头小楷比较了一下，是同一个人写的。谁这样耐心，这样认真，这样严肃地叮咛别人，又这样以身作则地爱惜书籍？

刘思扬来到胡浩面前，低声问：“你看，这是谁的字？”

胡浩接过刘思扬递给他的书，移近他那近视的眼睛，看了一下。

“车耀先的笔迹。”胡浩低声说道：“图书得来不易，这座图书馆是罗世文、车耀先领导大家斗争的胜利品。”

车耀先是1940年被捕的，当时他是中共四川省的军委负责人，和省委书记罗世文关在一起。刘思扬在渣滓洞就知道了，但他没有想到，在这里会看见车耀先同志的亲笔。

“罗世文和车耀先在抗战胜利那年，利用了国共谈判的有利形势。组织了斗争，迫使敌人把捕人时没收来的书刊，集中起来，在息烽集中营里办了图书馆，管理员就是车耀先。”

胡浩接着又说：“后来，息烽的人搬来白公馆，这些书也搬来了。特务的破书也堆在一起。车耀先每天都在图书馆里，修补图书。所以许多书上，都留下了他的笔迹。他用的那个大铜墨盒，现在还在图书馆里……”

“思扬，你来看，这本书太好了！”

刘思扬回头一看，成岗正被一本书吸引着。

“你看的什么？”

成岗把书一合，封面上的字露出来了：《从一个人看一个新世界》“看完了给我。”

成岗点头。

“还借了什么书？”

“《读书偶译》。”

“邹韬奋的？”

“嗯。”

“先给我看看。”

刘思扬从成岗手里得到了书，飞快地翻阅起来，他看见这本生活书店战前发行的书籍里，有着好些插图，其中并有一幅精美的马克思的画像。忽然，一个念头涌上心来，刘思扬回头低声说道：“胡浩，可以找到笔和纸么？”

胡浩点了点头。

下午放风以后，刘思扬偷偷接过胡浩递给他的一支切去了大半截笔杆的毛笔，和一小块墨，还有一张折小了的白纸。

刘思扬躲在房角里，用背掩蔽着自己的动作，牙齿轻轻咬湿笔尖，唾液拌合着墨，在白纸上临摹着那张马克思的像。

他慢慢画着，画得相当象。然后，用留下的饭粒，把画像贴在已经破旧的《读书偶译》的封面上。

“成岗，你看！”刘思扬兴奋地问：“画得象么？”

“贴在封面上敌人会发现的。”

“不会，他们认不出来。”刘思扬充满自信地说，“这座图书馆，敌人根本不进去！”

成岗摇摇头，他不赞同刘思扬的作法。

刘思扬十分愉快、兴奋，一种使人陶醉的火热的激情，不断在他心头冲动。因为他几乎从每一件事，都得到启示，这里多年斗争的传统，成了给予他无穷力量的泉源。夜里，刘思扬失眠了。兴奋使他久久地不能睡去，静静地躺着，合上眼，心里却翻开了无穷的回忆，联想，希望……快到半夜，同牢房的人，打着鼾，深深地睡熟了，刘思扬的脑子还十分清醒。

下楼来不到两天，他已经看见了，知道了那么多新的事情，真的，就像个才上战场的新战士，他被周围的事物吸引得眼花缭乱，心潮激荡，不能控制自己了。

旁边，有什么东西赶赶咐咐地响，刘思扬微微张开眼睛，看见身旁的胡浩侧身躺着，两只手在昏暗的光线下摸索。一块地板被胡浩的指尖撬了起来。那块地板竟像奇迹般无声地服从着胡浩的动作。胡浩把手伸进地板的缝隙，摸出一叠纸，取了几页，又把那叠纸放还到地板底下。然后，重新盖好地板。这一切，胡浩做得十分迅速，熟练，几乎没有声音。接着，刘思扬又看见，胡浩仍然侧躺着，仿佛在睡觉。其实，他没有睡，手上握着笔，凑近纸张，在昏暗的光线下，近视的眼睛几乎贴在纸上，一笔不苟地写……

刘思扬想问胡浩在做什么，又觉得不便在这时候去惊动他。为着避免惊动正在写着的胡浩，刘思扬默默地躺着，一夜没有睡熟。

胡浩不停地写，直到天快亮了，才把纸、笔放回地板底下，翻身睡去。

新的一天过去了，刘思扬没有机会解开这个心里的疙瘩。

又是晚上，又到了深夜，刘思扬再一次看见胡浩重复着昨夜的活动，一宜写到天亮。仿佛，这在胡浩已不是偶然的事情，而是他的生活中的一部分。他做得那么熟练，那样有规律。刘思扬已经观察清楚，一到天黑，胡浩就睡了，很快就打着鼾睡熟了。可是刚到半夜，鼾声一停，他就醒来，马上开始工作。不是长期养成的习惯，怎能这样准确地按时醒来呢？

早晨，点名回来，刘思扬把两夜来看见的事低声告诉了成岗。

“不要管他。”成岗说。

“但是，”刘思扬问道：“他到底有