江南区的阳光带着一股塑料味的繁华，照不进李允熙此刻的心境。与宋启宇那场不欢而散的“合作”谈判，像一根冰冷的针，刺破了表面维持的平静。她能感觉到，那道属于宋启宇的“信号”在短暂的混乱后，重新变得稳定，甚至更加专注，带着一种被激怒后的、更强烈的探究欲。

他像一头被挑衅的、精密计算的猎豹，暂时退入阴影，但绝不会放弃。

允熙没回公寓，而是在街上漫无目的地走着。脑海里，另外三道“信号”也清晰可见。郑在允似乎接了某个电台通告，内心正在疯狂背诵安全台本，生怕说错一个字触发她的“监听”。朴俊焕在摄影棚拍画报，内心的阳光灿烂带着表演痕迹，但偶尔泄露出的一丝对“蛆”评论的耿耿于怀，显得格外真实。

而李在勋……他的信号最模糊，也最不安分。一片嘈杂的、带着电吉他失真音效的沉寂，像是在酝酿着什么。

果然，当她拐进一条相对安静的背街时，那种被注视的感觉骤然变得尖锐。

不是宋启宇那种冷静的审视，也不是郑在允惊恐的窥探，更不是朴俊焕下意识的躲闪。这是一种……带着实质重量和隐隐暴戾的锁定。

允熙停下脚步，缓缓转身。

街角阴影里，倚着一道颀长的人影。黑色皮衣，破洞牛仔裤，头发随意抓乱，嘴角叼着一根未点燃的烟。李在勋。他没戴墨镜，那双总是带着不耐烦和戾气的眼睛，此刻正毫不避讳地、直勾勾地盯着她。

他的心声不像其他人那样杂乱，反而异常“干净”，干净得只剩下一种高度聚焦的、近乎实质的念头：

「……就是她。看起来一捏就碎。试试？」

允熙的心脏微微一缩。试试？试什么？

李在勋站直身体，迈开长腿，不紧不慢地朝她走来。皮靴踩在水泥地上，发出沉闷的嗒、嗒声，在安静的背街里回荡，带着一种无形的压迫感。他没有宋启宇的优雅礼仪，也没有郑在允的畏缩，更没有朴俊焕的阳光外壳，他就是他，带着摇滚主唱特有的、 raw （原始）而危险的磁场。

他在允熙面前站定，距离近得能闻到他身上淡淡的烟草和皮革混合的气息。他比允熙高出一个头还多，垂着眼帘看她，眼神像在打量一件奇怪的乐器。

“李允熙。”他开口，声音有些沙哑，带着点宿醉未醒的慵懒，但字句清晰。

他的心声同步传来，依旧是那个简单直接的念头：「说话。看她反应。」

允熙抬起头，迎上他的目光，没有退缩：“李在勋前辈。好巧。”

“不巧。”李在勋扯了扯嘴角，那算不上一个笑容，更像肌肉的牵动，“我跟着你从咖啡厅出来的。”

他的坦白，反而让允熙怔了一下。这么直接？

「承认了。看她怎么接。」他的心声道。

“有事？”允熙维持着表面的平静，内心却警惕起来。这个男人不按常理出牌。

李在勋没回答，而是抬起手，伸向她的脸。动作不算快，但带着一种不容置疑的意图。

允熙下意识地想后退，但脚像钉在了地上。他的眼神锁着她，那里面没有情欲，只有一种纯粹的、令人毛骨悚然的探究。

他的指尖几乎要触碰到她的太阳穴。

心声清晰地传来：「……这里面，到底是什么结构？」

就在他的指尖即将碰上的瞬间，允熙猛地偏开头，避开了他的触碰。

李在勋的手停在半空，他挑了挑眉，似乎并不意外，反而露出一丝……兴趣？

「躲开了。本能反应？还是‘读’到了？」他收回手，插回裤兜，眼神更加专注，“真的能听见？”

“李在勋前辈现在心里，不是在好奇我的脑部构造，并且觉得‘躲开了’这个反应很有意思吗？”允熙盯着他，一字一顿地重复了他刚才的心声。

李在勋脸上的那点慵懒瞬间消失了。他的眼神骤然变得锐利，像被点燃的引线，周身那股压抑的暴戾气息开始翻涌。

「……阿西。」这是他内心最清晰的一个词，伴随着一段骤然炸响的、混乱失真的吉他solo。

他没有像郑在允那样惊恐，也没有像宋启宇那样冷静分析，他的反应是最直接的——进攻。

“那这个呢？”他猛地逼近一步，几乎将允熙笼罩在他的阴影里，声音压低了，带着危险的嘶哑，“我现在在想，如果把你按在墙上，捂住你的嘴，你还听不听得见？”

他的心声与话语完全同步，充满了恶劣的、试探底线的意味：「吓唬她。看她会不会哭。」

允熙感觉自己的后背瞬间沁出一层冷汗。她能感觉到李在勋身上散发出的那种不加掩饰的、物理层面的威胁。他不是在开玩笑，至少不完全是。他是真的在考虑这么做的可能性，并且好奇她的反应。

恐惧像冰冷的蛇，缠上了她的脊椎。

但与此同时，一股更强的怒意从心底窜起。凭什么？凭什么她要被系统摆布，被这些男人评估，现在还要被这种赤裸裸的暴力威胁？

她强迫自己站稳，甚至微微抬起了下巴，目光毫不畏惧地迎上他充满戾气的眼睛。

“听见了。”她的声音因为紧张而有些发紧，但却异常清晰，“李在勋前辈在想，是不是该用暴力让我闭嘴，并且很好奇我吓哭的样子。”

她甚至学着他刚才扯嘴角的样子，露出了一个冰冷的、带着嘲讽的弧度。

“但是前辈，”她顿了顿，目光扫过他插在裤兜里、却紧握成拳的手，“您确定，要在一个能提前‘听’到您所有动作意图的人面前，尝试这种