新闻发布会定在第二天下午两点，Sm娱乐最大的媒体中心。消息一出，所有媒体的长枪短炮瞬间调转方向，如同嗅到血腥味的鲨鱼，将现场围得水泄不通。线上直播通道尚未开启，等待人数已经突破一个惊人的数字。

这是一场豪赌。在证据尚未完全澄清、舆论已经沸腾的时刻站出来，要么一举扭转乾坤，要么……万劫不复。

后台休息室里，气氛紧绷得如同拉满的弓弦。造型师最后一次为李在允整理妆发和西装领带，他的脸上看不出任何情绪，只有一种近乎雕塑般的冰冷平静。金室长在一旁反复确认着发言稿和可能遇到的尖锐问题，额角不断渗出细密的汗珠。

林舒宜作为随身助理，守在休息室的角落，手里捧着李在允的备用西装外套和一瓶水。她能听到外面媒体区传来的、如同蜂群般的嗡嗡声，那声音里充满了窥探、质疑和迫不及待。

时间一分一秒逼近。

李在允站起身，最后看了一眼镜中的自己，眼神锐利如刀。

“走吧。”他对金室长说，声音平稳得没有一丝波澜。

他率先走向通往发布厅的通道，金室长和几名核心工作人员紧随其后。林舒宜跟在队伍末尾。

通道不长，却仿佛通往审判台。

发布厅的大门近在眼前，门缝里透出外面闪烁成一片的闪光灯白光。

就在李在允的手即将触碰到门把的瞬间，他的脚步几不可查地顿了一下。

极其短暂，几乎无人察觉。

但一直注视着他背影的林舒宜，看到了。

然后，他回过头。

目光越过身前的工作人员，精准地，落在了队伍末尾的她身上。

那眼神极其复杂，不再是纯粹的冰冷或掌控，里面翻滚着某种压抑到极致的、黑暗的情绪，以及一丝……近乎孤注一掷的决绝。

他没有说话。

只是看了她一眼。

那一眼，像是一个无声的询问，又像是一个……最后的确认。

随即，他猛地转回头，没有丝毫犹豫，一把推开了那扇沉重的、隔绝着风暴内外的大门。

“咔嚓——！”“咔嚓——！”“咔嚓——！”

海啸般的闪光灯瞬间将他吞没，刺目的白光连成一片，几乎要灼伤视网膜。山呼海啸般的提问声、按快门的声响，如同实质的声浪，扑面而来。

李在允面不改色，步伐稳定地走向舞台中央那孤零零的发言席。金室长和SEVENth hEAVEN的其他几名成员跟在他身后，依次落座。每个人的脸色都异常凝重。

林舒宜和其他助理被安排在舞台侧面的幕布后方，一个能清晰看到台上情况，却又不会被镜头直接捕捉到的位置。

她看着李在允在发言席后站定，调整了一下麦克风的高度。台下是黑压压的人头和无数双审视、质疑、甚至带着恶意的眼睛。直播已经开始，无数屏幕前，更多的人在等待着这场审判的结果。

他一个人，站在那片孤光之下，面对着整个世界的质询。

林舒宜的心，不由自主地揪紧了。尽管恨他入骨，但此刻，她也不得不承认，需要何等的心理素质和冷酷意志，才能站在那个位置。

李在允没有看准备好的发言稿。他抬起眼，目光平静地扫过台下躁动的人群，那眼神里没有任何怯懦或讨好，只有一种深不见底的沉静。

“各位媒体朋友，以及所有关心SEVENth hEAVEN的人们，下午好。”

他的声音通过麦克风传遍整个大厅，清晰，沉稳，甚至带着一丝奇异的安抚力量。

“关于网络上流传的不实言论，我在此，代表我个人，以及SEVENth hEAVEN全体成员，做出郑重声明。”

他顿了顿，目光变得更加锐利。

“所谓‘团队霸凌’，纯属子虚乌有，是别有用心之人恶意捏造和散布的谣言。我与珉旭，以及所有成员，多年来相互扶持，共同成长，感情深厚，绝非外界所能揣测。”

他的语气笃定，带着不容置疑的斩钉截铁。

台下响起一阵骚动，显然有人对他的说辞并不买账。

“至于文中提及的，关于某位已离开公司的练习生……”李在允的声音在这里，几不可查地低沉了一丝，但很快恢复，“我对此表示遗憾，但并不了解具体内情。她的离开是个人选择，与团队内部事务毫无关联。利用已离开人员的隐私进行恶意炒作，是极其不负责任的行为。”

他将自己和团队撇得干干净净，将所有的指控都归咎于“谣言”和“恶意炒作”。

“我们已委托律师，对相关不实信息进行取证，并将采取一切法律手段，追究造谣者和传播者的法律责任。”

最后这句话，他加重了语气，带着一种冰冷的警告意味。

标准的危机公关回应。否认，切割，法律威慑。

台下的记者们显然不会就此满足。到了自由提问环节，问题如同连珠炮般砸来，一个比一个尖锐。

“李在允xi，您如何解释照片中金珉旭xi那不自然的表情和眼神？” “有内部人员透露，您对成员，尤其是金珉旭xi，有着超乎寻常的控制欲，这是否属实？” “请问金珉旭xi今天为什么没有出席发布会？是因为不方便露面吗？” “关于那位‘消失’的练习生韩静书，您真的完全不知情吗？据我们了解，她当年与金珉旭xi关系非常密切！”

“韩静书”三个字被抛出的瞬间，林舒宜清晰地看到，李在允搭在发言台上的手指，几不可查地蜷缩了一下，指节微微泛白。

台上其他成员