长长的马脸上牙齿已经掉光。他的小眼睛里在喷射火焰，使你无法对他久视。据说蛇的眼睛后面是毒液，而这个人的眼睛后面则是火焰，火焰后面是个扭曲的、古怪的头脑。

两个女人向他行屈膝礼表示欢迎，他也进了屋子。他后面出现的第三个老人是粗矮的瞎子，肥得像头猪。他用拐杖在前面碰碰触触，给自己探路，免得摔跤。他是个好人。他喜欢开玩笑，他在审判村民时，一个也不忍心惩罚。“我不是上帝，”他会说，“谁审判别人自己也要受审判。说话小心点儿，我的孩子们，这样我在来世也就不会惹麻烦了！”有时他自己掏腰包赔钱，有时他自己代替犯人去蹲监狱。有人叫他傻瓜，也有人说他是圣人。麦基洗德长老看见他就生气——但是他有什么办法呢：这一位是祭司长亚偏家的后代，村子里最有势力的一位家长。

“马大，”麦基洗德说，他的拐杖高到可以碰到屋顶横梁，“进了咱们村子的陌生人在哪儿？”

耶稣从烟囱那个角落站起来，他原来在那里默默地望着炉火。

“是你吗？”长老从头到脚打量他。

“是我。”耶稣答道。“我从拿撒勒来。”

“加利利人？”第二个老人，也就是心地恶毒的那个问。“拿撒勒来的不会有好人。圣经上说的。”

“别骂他，撒母耳长老。”瞎眼的长老打断他。“不错，加利利人都是讲空话的白痴，粗野的乡下佬，但是他们都是诚实的。今晚咱们的客人就是个诚实的人。我可以从他的说话声音里听出来。”

他转向耶稣。“欢迎你，我的孩子。”

“你是做买卖的吗？”麦基洗德长老问道。“你卖的是什么货色？”

这三位长老在说话时，村子里有地位的人——体面的地主都从敞开的门外进来。他们听说来了个陌生人，就穿戴整齐，前来欢迎他，看看他是从哪儿来的，有什么话要说，藉此来消磨时光。他们进来以后，在三位长老后面的地上跪了下来。

“我什么东西也不卖，”耶稣说，“我本来在自己的村子里做过木匠，不过我后来不干了，离开了母亲的家，把自己奉献给了上帝。”

“你逃脱人世烦恼，做得很对，我的孩子。”瞎眼老人说。“不过要小心，因为现在，可怜的家伙，你同上帝这个恶鬼搅在一起了，你怎么逃脱他呢？”他笑了起来。

听到这话，麦基洗德长老快要气炸了。但他仍忍着不言语。

“僧侣？”第二个长老揶揄地问道。“你又是个利未人？还是奋锐党？假先知？”

“不是，不是，长老，”耶稣不安地道，“不是，不是。”

“那是什么呢？”

村里的妇女们这时都进来了，穿戴着首饰，为的是来看看陌生人，也让陌生人看看她们。他年纪多大？是否长得很俊？他卖的是什么？他有没有可能向那两个漂亮然而年纪越来越大的姑娘马大和马利亚中的一个求婚？很久很久没有男人搂抱她们了，这样下去她们会发疯的，可怜的姑娘，去看看！”

她们打扮了自己，来到屋子里，站在男人后面。

“那你卖什么呢？”那条老毒蛇又问。

耶稣突然感到寒冷，他伸手到炉火前面。他的湿衣服还没有干，在冒着水气。他沉默了一会儿，陷入了沉思。他想，这倒是个把话说出来的好机会，把上帝告诉我的话告诉他们，把在这些为了凡心俗事毁了自己的男男女女的心中沉睡的上帝唤醒。他们问我卖的是什么？我要回答：我卖的是天国，灵魂的拯救，长命百岁的寿命。让他们脱下身上穿的衣衫来换这颗大珍珠吧。他环顾了一下四周，在灯光下，在炉火的照映下，他看到了众人的脸：贪婪，狡猾，为了一些鸡毛蒜皮的小事勾心斗角提心吊胆而很快衰老干瘪。他可怜他们，想要站起来说话，但是今天晚上他太累了。他有好多天没有在人家的屋子里睡觉，脑袋没有靠枕头了。他昏昏欲睡，靠在烟囱一边的墙上，闭上了眼睛。

“他累了，我的老爷子们。”马利亚插言道，她亲切地望着长老们。“别打扰他了。”

“说得对！”麦基洗德说道。他撑着拐杖站起来要走。“你说得很对，马利亚。我们对他说话的口气好像我们在审判他。我们忘记了——”他转身向第二个长老，“你忘记了，撒母耳长老，天使常常装扮成叫化子下凡，只穿一件破衣服，没有拐杖，钱袋，或鞋子。就像这个人一样。因此，我们最好注意点儿，像对天使一样对待这个陌生人。这样做才聪明。”

“这样做也愚蠢，”瞎眼长老又起哄道，“我说，我们应该把每个人都看作是天使，是的，每个人，甚至老撒母耳！”

老毒蛇生了气。他刚想开口，再一想又改变了主意。这个老瞎子很有钱；有一天可能用得上他。最好是装聋作哑——这样做也聪明。

炉火是温暖的，火光照到耶稣的头发上，疲倦的脸上，敞开的胸口上；使他的鬈曲乌黑的鬓发发出蓝色的光芒。

“他长得真好看，尽管很穷，”妇女们偷偷地互相耳语，“你注意到他的眼睛吗？我从来没有见到过这么甜的眼睛，比我丈夫把我抱在他怀里时候还要甜。”

“我从来没有见到过这么狂野的人，”另外一个妇女说，“真教人害怕。使你觉得要丢掉一切，逃到山里去。”

“你看到马大，看到她的神情吗，亲爱的？她恨不得把他一口吞下去。可怜的姑娘，她今晚要疯了。”

“可是他在偷看马利亚。”另一个妇女说。“这两姊妹今晚可要打破脑袋了，请记住我的话。我是她们的邻