么，老师？”她轻轻地问道。“梦是什么做的？是谁送来的？”

“梦不是天使，也不是恶魔，”耶稣回答她，“当留西法(1)开始造上帝反的时候，梦决定不了站在哪一边。他们留在恶魔和天使之间，于是上帝把他们投进了睡眠的深渊……你为什么提这个问题？你梦见什么啦，马利亚？”

但是马利亚哭了起来，没有回答。耶稣抚摸着她的手。“你要是憋在心里不说出来，马利亚，你就会心烦意乱。把它说出来，你就心安了。”

马利亚刚要开口说，又感到一阵恐惧，连气也喘不过来了。耶稣抚摸着她，给了她勇气。

“整夜月光这么明亮，我睡不着觉。但到天明时，我终于睡着了，因为我看见一只鸟……不，不是一只鸟；它有六个强大的翅膀，它一定是守护上帝宝座的一个撒拉弗(2)，他飞过来，在我四周安静地飞扑着，然后突然俯冲下来，用翅膀把我的头包了起来。他把鸟啄放进我的耳朵说……老师，我跪拜在地上，吻你的脚，请你别叫我再说下去了！”

“拿出勇气来，马利亚，我不是同你在一起吗？你为什么害怕？……说吧，他同你说话了？他说了些什么？”

“这一切，老师，都是……”

她又一次喘不过气来。她抓住耶稣的膝盖，使劲地抱在怀里。

“这一切都是……都是什么，最亲爱的马利亚？”

“一场梦。”她哭了起来。

耶稣打了一个寒战。“一场梦？”

“是的，老师，这一切都是一场梦。”

“你说‘这一切’是什么意思？”

“你、我、马大、我们在夜间的拥抱、孩子们……一切的一切都是谎言。是试探者(3)欺骗我们而制造的谎言！他把睡眠、死亡、空气放在一起，制造成……老师，请救救我！”

她滚到地上，抽搐了一阵子，身子好像突然僵硬了。马大拿着玫瑰醋跑出来，抹在她的太阳穴上。马利亚醒了过来，睁开眼睛，她看见耶稣，就抓紧了他的脚。

“她的嘴唇在动，老师，”马大说，“低下头去，她有话要对你说。”

耶稣弯下身去，抬起了她的头。她翕动着嘴唇。

“你要说什么，亲爱的马利亚？我听不清。”

马利亚鼓动起了全部力气喃喃地说：“而你，老师……”

“我怎么啦，说呀！”

“……你早已给钉死在十字架上了！”她说完又倒在地上昏过去了。

他们把她抬到床上。马大陪着她。耶稣开了门，到了田里。他感到喘不过气来。他听到后面有脚步声，回头一看，是那个小黑人。

“你有什么事？”他怒喊道。“我要一个人呆一会儿。”

“我不敢让你单独呆在这里，拿撒勒的耶稣，”黑人回答道，眼光闪烁，“这是个困难的时刻。你的心可能会动摇的。”

“这正是我所要的。有时候我心绪烦乱，妨碍了我的视线。”

黑人笑道：“你是女人吗？你相信梦？让娘们去哭吧。她们是女性，她们承受不了欢乐，因此才哭。而我们是承受得了的，是不是？”

“是的。别说了！”

他们一起快步登上一座青山。草丛里到处是白头翁和黄雏菊。大地散发着麝香草的气息。耶稣可以看到远处他在橄榄树丛中的屋子。屋顶上升起平时的炊烟，耶稣的心中感到了宽慰。他心里想，女人们都已恢复了元气，她们如今正蹲在炉前，笼着火……“我们回去别说她们了，”他对小黑人说，“她们毕竟是女人，要可怜她们。”

日子一天天过去。有一天晚上来了一个陌生的喝得半醉的旅客。那天是安息日，耶稣没有干活。他坐在门槛上，膝上抱着最小的两个儿女，正在逗着他们玩。早晨下过雨，但是到了下午，天放了晴，几块樱桃色的薄云正向西方飘去。在薄云之间，天空青翠得像一片草地。两只鸽子停在屋顶上咕咕地叫。马利亚坐在耶稣身边，两只乳房胀得下垂。

旅客停下步来，不怀好意地看了一眼耶稣，大笑起来。“喂，拉撒路师傅，”他结结巴巴地说，“你的运气可真好！时光在你门前流过，你像先祖雅各一样，他有两个妻子，利亚和拉结，你也有两个妻子——马大和马利亚。我听说她们中一个管家，一个管你；而你则主管一切：木头、田地、妻子和上帝。但是你该露一露头，把你的鼻子伸出你的门外，把手放在眼睛上遮住太阳，看一看世界上发生了什么事情……你听说过彼拉多没有？听说过那个叫本丢·彼拉多的吗？但愿他的尸骨已经在骨灰罐里烧成灰了！”

耶稣认出了这个喝得半醉的旅客，他微笑了。“古利奈的西门，崇奉上帝和酒的人，欢迎你！搬张凳子来坐下。马大，去给我的老朋友端杯酒来。”

旅客在凳子上坐下，双手捧着酒杯。“全世界的人都认识我，”他得意地说，“大家都到我的酒店里来做礼拜。你也一定要来，拉撒路师傅——不过不要扯到别的事情上面去。我刚才问你，你有没有听到过本丢·彼拉多的消息？你见到过他没有？”

这时黑人来了，他倚在门框上听着。

“一朵薄云飘过了我的脑海。”耶稣说，他竭力想回忆起一些模糊的事来。“两只冷冰冰的眼睛，像秃鹰的眼睛一样死灰色，笑起来充满了恶毒，手上戴着金戒指……别的我都记不起来了。哦，是的，还有人给他送来一只银水盆，让他洗手。别的就没有了。这一定是一场梦，脑子里出现的白霜。太阳一出来，它就消失了……但是现在你提醒了我，古利奈人，我记起来了：他在我的睡梦中把我折磨得够呛。”

“诅咒他