方言从房间出来时，外面的太阳已经快落到西山头了，太阳一沉温度就会下降，贴着玻璃的风呼呼吹。

　　客厅里的餐桌已经收拾干净，桌上其他喝了酒的人回房睡觉的睡觉，不想睡觉的在村子跟后面的山林里转悠。

　　栖南坐在沙发上，正在玩儿手机，看两个人一前一后从房间出来，边打字边说：“你俩忙好了？”

　　栖南的注意力都在屏幕上，这话问得很随意，但是听在方言耳朵里就莫名多了一些说不清道不明的意思，好像他跟桑奕明刚刚在房里做了什么一样，虽然桑奕明确实想做什么还被他扇了一巴掌。

　　到现在方言的手心都还是热热的，他攥了攥手指，虚虚地握成拳：“好了。”

　　栖南一抬头，盯着桑奕明的脸静了两秒钟：“你脸怎么了？”

　　桑奕明摸了摸自己的脸，舌尖在口腔里顶了顶说：“没什么，不小心撞到柜门上了。”

　　这个理由也太拙劣了，桑奕明脸上的手指印还很清楚，栖南扭头看看方言，心道这怎么还动上手了？但他没吱声，自己弟弟打了人，看着好像比被打的人还气。

　　“老付这儿就三间房，”方言对桑奕明说，“你晚上自己找地方睡吧。”

　　栖南“哎”了一声站起来：“这里是山里的村子，没有酒店，最近的镇上也很远，你让他这大半夜的去哪住啊。”

　　“他爱去哪去哪。”

　　“我们那个屋炕最大，睡三个人没问题。”栖南说着，穿着外套要出去。

　　方言问他去哪，他说去附近转转。

　　“你可别进山，小心有狼。”方言在后边喊。

　　“知道了，”栖南也喊着回，“我不进山，我就在村子里溜达溜达。”

　　方言嘀咕两句：“大晚上的，还这么冷，有什么好溜达的。”

　　方言用冷水洗了脸，感觉好多了，又卸了身上的油彩，洗完澡就回屋躺下，背对着睡在最那头的桑奕明。

　　“你换下来的衣服洗了吗？”

　　“没洗，收进脏衣袋里了。”

　　“你能受得了吗？”

　　“能。”

　　“怎么突然就能了？”方言这话明显有挖苦的意思，既然受不了为什么还来？

　　桑奕明一开始没答，过了一会儿才说：“想跟你待着。”

　　方言喝了酒头发沉，桑奕明突然这么说，他接不上话，也不想跟他斗嘴，眼睛一闭就想睡。

　　但是栖南还没回来，他给栖南发了条信息，怕他一个人上山，栖南说过一会儿就回来。

　　桑奕明还是一直咳嗽，虽然方言能感觉到他一直在克制，但这个不是想忍就能忍住的。

　　“你吃药了吗？”方言扭头问。

　　“还没。”桑奕明说。

　　“把药吃了。”

　　桑奕明没动，方言又催了一遍：“你是故意咳给我听的吗？”

　　桑奕明嗓子一阵痒，又咳嗽了两声才说：“着急赶飞机，忘了带药。”

　　方言长出了口气，从被窝里钻出来，找到自己的行李箱，他们这次出门带的东西齐全，平常用的跌打损伤药跟感冒药都带着，他找出止咳消炎的，放在桌子上。

　　“起来，去把药吃了。”

　　桑奕明下了炕，拿着药去客厅里倒了杯水把药吃了。

　　栖南也回来了，看见他就问：“还没睡啊？”

　　“还没。”

　　老付出来，给栖南指了指最里面的小屋：“小屋给你收拾出来了，就是里面还堆了一些杂物。”

　　“没事儿，够睡就行，就我一个人。”栖南说。

　　桑奕明说：“我睡小房间吧。”

　　“不用，你跟方言睡那屋。”栖南脱了外套，手贴在火墙上取暖，“你跟方言又吵架了？”

　　桑奕明：“不算吵架。”

　　栖南：“你现在怎么想？”

　　桑奕明还是那句：“不想离婚。”

　　栖南也不知道说什么好：“行，我祝你成功吧。”

　　-

　　-

　　方言扛不住困意，桑奕明刚出去他就睡着了，身下的火炕连着大锅灶的，不管是做饭还是烧水，只要烧火，锅底的热气都会直通炕底。

　　炕烧得热，方言蹬开身上的被子夹在两腿中间，但这样也还是热，睡着睡着就自动往凉快的地方滚，一直滚到炕尾才停。

　　桑奕明起床吃药之前就一直睡在炕尾，方言让他睡那，还不许他乱动。

　　桑奕明确实没乱动，这次乱动的是方言，翻了个身，从身后抱着方言，以前的晚上他们都是这个姿势睡觉。

　　桑奕明的动作不敢太大，手臂也不敢太用力圈着方言，怕把方言吵醒，两个人中间还隔着一床被子。

　　身体的反应跟咳嗽一样，都控制不了，如果直接贴着方言睡，桑奕明不知道自己还能不能忍得住。

　　他自我控制了七年，自以为这样很好，但他发现失控永远都只是一瞬间的事。

　　-

　　-

　　自从跟方言有过实质性关系之后的七年多里，桑奕明唯一的一次失控，就是他跟方言的第一次。

　　桑奕明自己都不记得那一晚到底有过几次，可能是四次，可能是五次。

　　方言也不知道，因为后半夜的方言是昏睡过去的。

　　他后来跟桑奕明说是疼的昏过去了，后来又改口说是因为体力不支累的，其实并没有多疼。

　　桑奕明信了第一种，方言疼不疼，他能看出来。

　　那天晚上桑奕明确实喝了不少酒，但不至于到人事不知的地步，但他还是失控了。

　　桑奕明没有经验，方言也没有经验，一个人在催化，另一个人被催化。

　　桑奕明公司第一次危机解除的