，心里那点悬着的感觉，又添了些细碎的痒——像有只小虫子在心里爬，想抓，又抓不到，只能任由那点痒意漫开来，绕着心口，绕着指尖，连捏着信封的手都轻轻颤。她把信封塞回妆匣，刚要盖盖子，却看见妆匣角落里放着个小小的锦囊。锦囊是绛红色的杭绸做的，上面绣着朵小小的金桂，针脚是外婆的手法——花瓣边缘带着点弧度，不像机器绣的那样硬，像真的桂花落在布上，连花芯里的嫩黄都绣得清清楚楚。

她拿起锦囊，轻轻捏了捏，里面装着些桂花干，是外婆过世前晒的。那年秋天，外婆把刚摘的金桂放在竹匾里，放在院子里晒，晒了整整三天——每天早上把竹匾搬出去，傍晚再搬进来，怕夜里的露水打湿了桂花。晒得干透了，外婆才把桂花装进这个锦囊，递给她说“妮妮，这个带着，桂花干能安神，想外婆了，就闻闻，闻着桂花香，就像外婆在你身边一样”。如今锦囊的颜色已淡了些，桂花干的香也很淡了，却带着点陈年老味，像旧时光的影子，轻轻落在鼻尖，落在心里，像外婆的手，轻轻拍着她的背。

“小姐，夫人让您去前院一趟，说有客人来，让您见见。”门外传来丫鬟秋纹的声音，秋纹是去年刚进府的，年纪不大，声音带着点怯生生的软，像刚长出来的嫩芽，轻轻落在门上。

妮妮把锦囊放回妆匣，小心地盖好盖子，又用绢帕把玉簪裹好，放回原处——这些都是她的念想，是她和江南、和外婆的联系，不能丢，不能乱。她应了声“知道了，我这就来”，声音轻得像风吹过花瓣，怕惊扰了妆匣里的旧时光。

她走到黄铜镜前，理了理鬓发，鬓边的碎发用一支银簪别住——银簪是素面的，没有花纹，却透着简洁的雅致，像江南的月光，干净又温柔。她又把衣襟上的茉莉花扶了扶，确保花瓣不会掉下来，指尖碰到花瓣时，还能闻到那股甜香，像在提醒她，别慌，别乱。镜子里的她，眉眼像母亲，弯弯的，带着点温柔，笑起来时眼角会弯成月牙；鼻子像父亲，挺直的，带着点倔强，像父亲做事时的认真；只是眼神里，比母亲多了点孩子气的好奇，像藏着颗小小的星星，亮闪闪的，想把所有的疑惑都看透。

她对着镜子轻轻笑了笑，镜子里的人也跟着笑，嘴角弯起来，像江南的拱桥，像外婆家桂树上的月牙儿。“别瞎想了，客人要紧。”她对着镜子里的自己轻声说，像是在安慰，又像是在提醒，提醒自己别把心里的疑惑都写在脸上，别让客人看了担心。说完，她转身走出书房，脚步轻轻的，像怕惊扰了书房里的墨香，怕惊扰了书桌上那本《花间集》里藏着的江南。

前院的石榴树底下，母亲正和一位老妇人说话。石榴树今年开得格外好，满树的红花像燃着的小灯笼，一朵挨着一朵，把枝头都压得弯了些，花瓣落在青石板上，像撒了把碎红，像江南的胭脂，轻轻落在地上。母亲穿着件月白色的褙子，袖口绣着浅蓝的兰草，兰草的叶子细细的，像被风吹得飘起来，手里捏着把团扇，扇面上是浅粉的桃花，是去年她和母亲一起绣的，此刻母亲正轻轻扇着，扇出的风带着点桃花的香，混着石榴花的甜，很是好闻。

老妇人坐在母亲对面的石凳上，石凳上放着块青布垫，是母亲特意让人拿的，怕老妇人坐着凉。老妇人穿着件青布长衫，袖口和领口都洗得有些发白，却浆洗得干干净净，没有一点污渍，头发花白，梳着个简单的发髻，用一支木簪别着——木簪是普通的桃木做的，没有雕花，却透着质朴的暖，手里拎着个蓝布包袱，包袱角用麻绳系着，打得很整齐，绳结是江南人常用的样式，紧实又好看，看着很面生，却透着点江南人的质朴，像外婆家灶台上放着的蓝布帕子，让人觉得亲切。

妮妮沿着廊下走过去，廊下的柱子上缠着些绿萝，叶子绿得发亮，她走过时，指尖轻轻碰了碰叶子，像在和老朋友打招呼。走到母亲身边，她轻轻福了福身，轻声说“母亲”，声音很软，像落在石榴花瓣上的雨，轻得怕把花瓣打落。

母亲回头看见她，脸上露出温柔的笑，那笑容像江南的春水，能把人的心都泡软，她伸手拉过妮妮的手，她的手很暖，带着点蔷薇脂粉的香——那是母亲用了大半辈子的脂粉，是江南老家的方子，香得雅，不刺鼻。母亲对老妇人说“这就是我女儿妮妮，从小就爱跟着我回江南，回了江南就不肯走，总说江南的桂花香，江南的水软”，又转头对妮妮说“妮妮，这是周婆婆，是你外婆家隔壁周老先生的夫人，从江南来的，路上走了半个月，坐了船，又坐了车，才到京城，一路上可辛苦了”。

妮妮心里“咯噔”一下，像有颗石子掉进了平静的水里，瞬间荡开一圈圈涟漪，连呼吸都顿了半拍。周婆婆……周老先生的夫人？她抬起头，看向老妇人，老妇人正笑着看她，眼角的皱纹里满是温和，像外婆从前看她的眼神，像江南的春水，轻轻裹着她的心，让她想起那年在江南，外婆也是这样笑着看她，看她在桂树下捡桂花，看她跟着周老先生学写字。

“姑娘长这么大了，”周婆婆伸出手，轻轻拉住妮妮的手，她的手很粗糙，带着点泥土的气息，是常年在江南的田埂上走、在灶台上忙留下的痕迹，却很暖，像江南冬天的炭火，能把人的手都烘热，“上次见你，你才这么高呢，”周婆婆用手比了比自己的腰，“扎着两个小辫子，辫