身边，被外婆苍白的脸色吓了一跳，“你看上去生病了。”

“我很伤心。可怜的孩子……”

刘易斯说：“傍晚时我想问他昨晚看见的重要线索，另外还有个好工作想介绍他去，我本想说完昨晚的事后再和他讨论这个话题，但现在……”他停了下来。

马普尔小姐小声地说：“傻孩子，可怜的傻孩子……”她摇了摇头。

塞罗科尔德夫人轻声问：“简，你也这么看吗？”

这时斯蒂芬·雷斯塔里克走进来，说：“吉娜，我没在剧院找到你，我记得你说——嘿，这是怎么了？”

刘易斯把刚才的话又说了一遍，刚说完，马弗里克大夫就带进来一个黄头发的年轻人。他两颊红润，一副天使般的样子，表情却显得很多疑。马普尔小姐记得刚来石门山庄那晚他来吃过晚饭。

“我把阿瑟·詹金斯带来了，他似乎是最后一个同厄尼说过话的人。”马弗里克大夫说。

“阿瑟，”刘易斯·塞罗科尔德说，“请帮帮我们。厄尼去哪儿了？这是不是什么恶作剧？”

“先生，我不知道。真的，我不知道。他什么也没和我说，什么也没说。他一天到晚泡在剧场里，就这些。他说他有一个关于布景的绝妙想法，赫德夫人和斯蒂芬先生会认为非常棒的想法。”

“还有一件事，阿瑟，厄尼说昨晚锁门之后他出去四处转了转，是吗？”

“当然不是，他不过是在吹牛，就这样。厄尼是个讨厌的骗子。他昨晚没出去，他总是这么吹牛，他开锁的本领并没有那么高！他根本不能把已经锁上的锁怎么样！不管怎么说，这一点我敢肯定，厄尼昨晚没出去过。”

“你这么说该不会只是想让我们满意吧，阿瑟？”

“我敢在胸口画十字发誓。”阿瑟认真地说。

但刘易斯显得并不满意。

“听，”马弗里克大夫说，“那是什么声音？”

一阵低语声由远及近，接着门被推开，鲍姆加登先生戴着眼镜踉踉跄跄地走了进来，他看上去脸色苍白，像生病了。

他气喘吁吁地说：“我们找到他了——他们……太可怕了……”

他跌坐在椅子里，用手擦着额头。

米尔德里德·斯垂特尖声道：“你什么意思——发现了他们？”

鲍姆加登浑身发抖。

“在剧院那边，”他说，“他们的头被撞碎了，一定是那个巨大的秤锤砸中了他们俩。亚历克斯·雷斯塔里克和那个孩子厄尼·格雷格，他们都死了……”

20

“我给你端了一杯浓汤，卡莉·路易丝，”马普尔小姐说，“现在，请把它喝了。”

塞罗科尔德夫人坐在那张橡木雕成的四条腿的大床上，瘦小得像个孩子。她的两颊已失去了往日的红润，眼神空洞，显得心不在焉。

她顺从地从马普尔小姐手里接过汤碗，小口尝了尝。马普尔小姐坐在她的床边。

“先是克里斯蒂安，”卡莉·路易丝说，“现在又是亚历克斯和可怜的傻孩子厄尼，他很机灵，他真的知道些什么吗？”

“我认为他不知道，”马普尔小姐说，“他不过是撒了个谎，暗示自己看见或知道些什么，使自己显得很了不起。可悲的是，有人相信了他的谎话……”

卡莉·路易丝打了个冷战，眼光又变得缥缈遥远。

“我们那时想为这些孩子做许多事……也的确做了一些。有些人干得特别好，几个孩子担任了重要职位；但也有几个退步了，这可以补救。现代文明社会如此复杂，以至于一些头脑不那么发达的人无法理解它。你知道刘易斯的伟大计划吧？他一直认为交通不便曾有效地防止许多人变成罪犯。把那些人运送到国外，让他们在更简单的环境里开始新生活。他打算在这种思想的基础上开始一个现代计划——买一片地或一大群岛屿，资助它几年，使它成为一个能自给自足的合作式社区，让每个人都能参与其中。这个地方要与外界隔离开，防止人们受到诱惑再返回城市，去过之前那种恶劣的生活。这是他的梦想，当然要花很大一笔钱。如今没有几个有远见的慈善家，我们需要另一个埃里克，只有埃里克才会对这种事有热情。”

马普尔小姐拿起一把小剪刀，好奇地看着它。

“这把剪刀真怪，”她说，“一边有两个手指孔，另一边却只有一个。”

卡莉·路易丝将目光从令人生畏的远方收了回来。

“亚历克斯今天早上给我的，”她说，“用这种设计的剪刀剪右手的指甲时会更容易一些。可爱的孩子，他很热情，还让我试了试。”

“我猜他把剪下的指甲收好，带走了。”马普尔小姐说。

“对，”卡莉·路易丝说，“他……”她停了下来，“你为什么提这个？”

“我在想亚历克斯，他很有头脑，是的，他很有头脑。”

“你是说，这就是他被人杀了的原因？”

“我想是这样的……对。”

“他和厄尼……真不敢想象。是什么时候发生的？”

“今天傍晚晚些时候，大概是六点到七点之间……”

“那就是他们今天下班后了？”

“是的。”

“吉娜晚上也在那儿——还有沃利·赫德。斯蒂芬说他去找吉娜……”

从这方面来看，谁都有可能，马普尔小姐的思绪又被打断了。

卡莉·路易丝出人意料地平静，她说：“你知道多少，简？”

马普尔小姐敏锐地抬起头看着她，两个女人的目光相交。

马普尔小姐慢慢地说：“如果我能确定……”

“我想你能确定，简。”

简·马普尔慢慢地说：“那你希望我怎么办呢？”

卡莉靠在枕头上。

“你看着办吧，简，你认为该怎么办就怎