，轻轻带上了门。

第二天，施工队完成了所有工作。王叔来跟苏晴结账，看到她苍白的脸色和浓重的黑眼圈，张了张嘴，似乎想说什么，但最终只是叹了口气，摇了摇头，接过钱默默地走了。

苏晴没有立刻离开。她一个人站在修缮一新的老宅院子里，阳光照在身上，却感觉不到丝毫暖意。

她最后看了一眼那口被青石板紧紧封住的井，看了一眼那间传出滴水声的杂物房。

然后，她拎起行李，头也不回地走出了老宅的大门，将那扇吱呀作响的木门，重新关上。

也将那持续了几十年的、冰冷的“滴答”声，重新锁在了那片看似焕然一新的死寂之中。

她知道，无论外表如何粉饰，有些东西，就像那根锈蚀的铁钉和它滴落的水珠，早已渗透了这老宅的每一寸木石，无法清除，也无法终结。

它会一直在那里。

“滴答……滴答……”

直到下一个听见它的人出现。