天，烟火和香火混在一起，真是世外才有的事。我看他们都像是天外的人，但大家都不觉得自己清贵，真是简静的好。

◆ 早已破旧了的磬，信众叩拜时道长会敲击，音声幽远，让人警醒。

我们一行人并没有坐，先去殿堂磕了头，又问小师兄师爷在不在，小师兄说师爷年年这几天都要出去一趟，也不知去哪里了。我们把东西留下，四处看了看。小庙香火冷清，师父们的日常和乡里的老百姓一样，种地养猪，修房补屋。我对小师兄说：“你真是自在。”他说：“是啊，天天像个野人，不能像你一样住大庙，大庙规矩太多了。”我笑了笑，“那是，可我也住不惯你们这里啊，我不会种地养猪，所以来看看你就好了。”

灵官殿前有个很宽的空地，左边有一株很大的藿香。院子并没有栏杆，底下全是桂花树，但听说有好多都不开花的，此外还有两株盛开的紫薇花，浅紫色的。当时想，深秋时坐在这院中，一人，或二三人，饮茶闲聊，应该也是美事。但其实心里也知道，真到了那时节，未必有闲暇过来。人与地，人与人，虽是咫尺之遥，却总要走很久，这是常有的事。

临走时，小师兄站在坡上对我们挥手，说人都来了茶也没喝一口，感觉很对不住我们。那场景让我想起幼时随大人走亲戚，那些住在很幽深的大山里的，平时几乎不走动的亲友，难得见一面，我们要走很远的路去看望他们，吃顿中午饭，又匆匆离去。多年后，除了那些人，我更记得山中的小路，路旁的野月季、枸杞、黄荆花，还有山里人种的韭菜、红萝卜、橘子。不知怎地，越是久远的事，我记得越清晰，而对眼前的事，大多时候只是寥寥几笔，一带而过。

雨天里有时会想起读过的游记，以前的人也很爱出门的，去山上看月访仙，后来月亮看到了，仙人却没遇到，然后就会唠叨一些山家人无忧无虑，尘网相缠脱不得身之类的老话。前段时间我读到知堂住香山的一段记录，觉得有些新意：

“寺内的空气并不比外间更为和平。我来的前一天，般若堂里的一个