窗外漏进有节奏的虫鸣，耳畔水声与无法平静的心跳交织，仿佛刚看完的电影结尾，万念俱灰的男人赤着脚踩进一片潮湿雨幕。

　　他仰起头，雨水淋湿乌黑的发，光裸的上身，冲掉他满身的血迹。

　　小腹处暗红色创口仿佛黄昏时的太阳。

　　呼吸渐渐停止了，他变成了一座不会动的石头，仍保持望向天空的姿势，但眼睛却不知何时已经合上。睫毛似乎还有一些细小颤动，寂静旷野中，只有雨声仍然不停冲刷天地，打在男人肩膀和胸口。

　　感官即将被雨声彻底吞噬之际，他突然急促地开始呼吸。

　　他在无人知晓的时分好像已死了一次。

　　男人茫然地左右看了一圈，低头凝望脚边还未彻底被雨水冲走的一丝猩红。他捂住小腹的伤口，手指很快又被全部染出暗沉的赤色。

　　镜头刹那间猛地拉远，地平线上，那一粒灰尘般的人影无力地倒下。

　　画面彻底黑暗，半刻寂静。

　　突然巨响。

　　“嘭。”

　　“嘭！”

　　木门合拢时，喻遐浑身一抖。

　　他坐在床上转过身，一条腿顺势压住柔软的白色被子。

　　浴室外的玄关只有一盏要坏不坏的白炽灯，黄得发热的光这时被电影中的身影挡住大半。他往前走，每一步都踩着喻遐的心跳。

　　但越往前走，面容便变得分明，脱离虚构以后没有血迹没有伤痕。

　　姜换在床尾坐下，顺势毛巾扔到一边去。

　　他留着对男人而言有些少见的长发，没擦干，也不打算吹，水滴就顺着发尾滑过后颈、脊骨沟壑，亮晶晶地一直没入腰线。

　　身上还是湿透的，波波的一层水光罩着他。

　　喻遐目不转睛地盯着他，好像他刚才从电影屏幕中走了出来，在雨中洗掉血腥味。眼神太过炽热，姜换忽视不了于是抬起头，那双黑沉沉的眼睛本该平静无澜的，这时却透着一点亮，好像夜空深处的星子。

　　喉头微动，喻遐想起一小时前的吻。

　　开始觉得渴了。

　　舔嘴唇似乎不太明显但仍被发现，姜换没有别的动作，一直凝望他。

　　对视许久，喻遐垂下眼，默默地往前挪了几寸。

　　贴着朦胧白纸的窗户半开着，古镇后半夜就不开照明了，只有月光，泛着蓝，这时照亮姜换锋利尖锐的轮廓，他连嘴角都是冷厉的，惟独这时眼神稍显柔软。

　　他试探一般，勾了勾姜换的手指。

　　身体前倾，喻遐勾在脚尖的拖鞋倏地掉了，砸向木地板，发出一声沉闷的响。

　　低频贴着地扩散开，还未触及床沿，姜换伸手拽过喻遐的衣领把他拖向自己。床单立刻卷成一团，略显粗暴地在两人间堆出层叠褶皱。

　　“想好了？”

　　喻遐点点头，他不敢说话，一开口就会暴露浑身战栗。

　　姜换叹了口气像责怪他的不成熟。

　　但他没有食言。

　　衬衫衣领向两边分开时，喻遐的颤抖反而奇迹般地突然平息。

　　心跳短暂停了两拍，接着更剧烈更慌乱地跳动。体温接触，姜换比他热，带着烘出的清爽皂香靠近，他被过重的侵略意味吓了一大跳，又再次被难以名状的期待填满。

　　于是所有言语都抵在了舌尖，反复缠绕，吞噬，啃咬。

　　喻遐抱紧姜换的后背。

　　窗外，盛夏的第一场雷雨轰然而至。