兰的身体一天天衰弱下去，最后连下床的力气都没有了。老周寸步不离地守在她的病床前，给她喂饭，给她擦身，给她按摩，陪她说话。他知道，他能做的，只有这些了。

弥留之际，秀兰的意识已经有些模糊了。她紧紧抓着老周的手，嘴里喃喃地说着什么。老周把耳朵凑过去，才听清她在说：“老周……粥……粥熬好了……记得……喝……”

那是秀兰对他说的最后一句话。

想到这里，老周再也控制不住自己的情绪，趴在床上，像个无助的孩子一样，失声痛哭起来。压抑了许久的悲伤，在这一刻，如同决堤的洪水，汹涌而出。