维多利亚风格的长沙发上面，谈起这种变化。虽然那并不是医生最想要了解的心结，却也觉得是个不错的开始。

接下来的整个四月，Han每天都花不多不少的时间，去猜想那个叫G的女孩子在做什么，什么时候会来，会不会有什么事情什么人把她拖住。幸好每个礼拜她都会出现，有时光彩照人，有时带着一夜未睡的疲倦，有时快乐，有时又有些厌世。有时候，他们像老朋友一样随随便便地问好，另一些时候，又好像心有灵犀似的玩起“装陌生人”的游戏——在餐厅或是休息室里远远地看着彼此，却又故意视而不见，或是在走廊上一前一后地走着，不对视不笑不打招呼不讲话。有人隔在他们中间，但那些人的面孔在他的视线里是朦胧不清的，他们发出的声音对他来说仿佛隔着一层无形的水雾，只有她是很近的。他没有碰过她的手，却像有过更深的身体接触，就像是进到了一部描写维多利亚时代的英国电影里，总能听到中提琴如泣如诉，黑管和双簧管交相辉映，总是老调重弹，却又足以扣动心弦。

Han记不起是哪一天，只知道那是又一个她疲惫厌世的日子。他带她穿过草地，沿着河岸走了很长一段路，他引她说话，要她给他看车票，告诉他一路上的所见所闻。直到走进树林深处，河在那里变成一支浅浅的溪流，他们踩着石头过到对岸，坐在一棵一百岁大的糖枫树下。

“今天见到你朋友了吗？”他问她，“你们和好了吗？”

G点点头，说见到了，但一切都不同了。“我问过她，是不是认识你。”她换了一个话题。

“她怎么回答？”Han笑着问。

“她不认识你，但她说这里的人无外乎两种，瘾君子或者神经病，要么两者皆有。”

足够犀利的答案，他想。“我看起来像哪一种？”

G浅笑了一下反问：“哪种更糟糕一点？”

“我不知道。”他也笑起来，“下一次看医生，我会问问他，不过医生也不一定能回答，他说过我很复杂。”

那是长久以来的第一次，他没有牵绊地笑。他发现她有种特别的表情，不管是笑，是皱眉，还是得意或者怅然，似乎在他看到她之前，那种表情就已经藏在记忆的某个角落里了，也正因为这个，他才会觉得曾在哪里见过她，虽然，他知道那不可能。

“你究竟为什么被关在这里？”G又问。

“因为内疚。”他想了很久才回答，“医生说是因为内疚。”

“为什么内疚？”

是啊，为什么内疚？他也这样问过自己许多次。他摇摇头，慢慢地告诉她：

许多年以前，他家有四个人——爸、妈、弟弟Russell（拉赛尔）和他。

爸爸在大学研究所做助手，很辛苦，职位卑微，收入不多，