严——不是财富，而是尊严——还能给其他人带来健康！”

他蓦地转而凝视着我。“现在，你懂了吧？”

“你指什么？”我问道。

“你刚刚听到的这些话。”

“我不懂。”

“为什么？”

我说：“我确实觉得我们该走了。”

“你看，”他转向诺顿先生说，“他有眼睛，有耳朵，有大鼻孔的非洲鼻子，可是他却不理解生活中的简单事实。真正理解。懂吗？还有更糟的情况。他凭着感觉获得印象，但是让脑子短路，不去思考，所以什么都没有意义。他囫囵吞枣，但是不加以消化。啊！我的老天！看！他已经成了行尸走肉了！他不仅已经学会了克制自己的感情，而且会压抑自己的人性。他成了别人看不见的人，成了否定的化身，成了你们梦寐以求的卓越成就，成了机器人！先生！”

诺顿先生神色惊讶。

“告诉我，”老兵要求说，突然平静了下来。“你为什么对学校感兴趣，诺顿先生？”

“我觉得我命中注定该起点作用，”诺顿先生声音颤抖地说。“我曾经感到，而且现在我仍然感到你们的民族与我的命运有某种重要的联系。”

“你说的命运是什么意思？”老兵问道。

“喔，那当然是指我的工作成就。”

“原来这样。你如果看见自己的命运，你能认出来吗？”

“嗯，当然可以，”诺顿先生愤愤地说。“我每年回到校园，都看到它在发展！”

“校园？与校园有什么相干？”

“我个人的命运就靠这校园造就啦。”

老兵捧腹大笑。“校园，什么样的命运！”他突然站了起来，在那狭小的房间里走来走去，笑个不停。他又突然停住不笑了。

“你不大可能看出你自己的命运，可是你和这个年轻人跑到这金日酒家来倒挺合适，”他说。

“我因为身体不适才来的，更确切地说，是他把我带到这儿来的，”诺顿先生说。

“当然，不过你毕竟来了，而且来得挺合适。”

“你这是什么意思？”诺顿先生恼怒地问。