刮了出来。雷纳身上那种首都人的傲慢（他也是柏林来的）既显得愚蠢，同时又有种震慑力。是因为他的语气，一副不可侵犯的样子，这是图林根地区或者萨克森地区方言中所没有的。[3]他的白衬衫就像刚熨过一样，身上的味道总是很好闻，艾德心想。雷纳穿的是真正的牛仔裤，屁股兜里插着一把棕色的长柄梳子。那是一把塑料梳子，宽宽的手柄稍有些弧度。有时，他正说着话或者正吃着早饭也会把梳子抽出来，梳理一下自己的鬈发。

艾德仔细擦干冰激凌桶，把桶放回小窗下面的冰激凌柜台里。然后，他悄悄回到房间。他很快就发现有条通道从餐厅直接通向上楼的楼梯，这样就不用先绕着整栋楼转个大圈了。餐厅和楼梯之间的这个小通道的深处还有一扇门，门虽然多半都敞开着，但还是很不显眼，它就像个声音通道一样，把厨房、客人就餐区和餐厅与二楼连接在了一起。

那条绕大圈的路是源自以前的一项规定，克龙巴赫重新组织雇员的时候继承了这项规定。所有一切都是因为那些职位比较高的企业疗养客的抱怨，说那些不卫生、不堪入目的人突然出现在他们的桌子旁让他们难以接受，这些人带来的汗气、烟气和酒气破坏了他们梦幻般的、笼罩在烛光之下的假期。克龙巴赫只是承包人，他不愿意得罪主管企业。经理很小心地避免他的人跟这些疗养客，这些公认的工人阶级的代表走得太近。

惬意的寂寞感，偶尔提到这种感觉时，一定要用尽量轻的声音和词语，以掩饰大伙儿不知道它是否确实存在的事实，如今，晚上独自待在房间里的艾德体会到了。他仔细听着从维奥拉那儿传到楼上的支离破碎的乐曲，或是在海浪的哗哗声中神游，或是定定地看着水面上方的一片黑暗，他看到了那匹熊马。他非常平静，能直视那头牲口的眼睛。

仿佛就是从在克劳斯纳院子里度过的最初那几个下午，他开始思考了，眼前一匹马，手里一个洋葱。他知道这些想法确确实实是从自己这里来的，这种思考在他记忆力之外，在非常靠里的什么地方，深深藏在那些存货们的下面。潮湿、丝绒般柔软的马鼻，呼吸的声音，眼睛中的宁静。他二十四岁。他失去了G。生平第一次他能感到自己是如何开始思考的。用手掌擦脸的时候，他闻到了当日菜单上的菜的味道。他的皮肤油腻、反着光。

[1] 此语出自《鲁滨孙漂流记》。

[2] 指鲁滨孙·克鲁索。

[3] 图林根州（Thüringen）位于德国中部，萨克森州（Sachsen）位于德国东部，二者曾属德意志民主共和国（东德）。

在尾荆岩

起了些微风。波罗的海绵软无力的小浪头前后密密地相跟着，呼吸急促的大海。岩沙燕在他头顶飞快地来回穿梭，像要把他赶走似的。艾德躺在海滩上，仰面朝天，入迷地看着密布在北边陡岩上拳头大小的洞。这些洞在很高的地方，紧挨着悬崖边，上下错落，有十层、十二层或十五层，让艾德想起沙漠里的印第安人开凿在岩石上的住所，艾德曾在一部西部片或是探险片里看到过这种岩穴。那些海鸟隔一会儿就钻回自己的洞中，然后又从里面“嗖”地飞出。

“一个巨大的布谷钟，老伙计，”艾德小声说，“你能听见黏土里的滴答声吗？它们大张着嘴巴，像捉住一秒秒的时间一样捉住蚊虫，在飞行中，它们把时间消化成一堆糊糊，然后，等到了家，再把这些都吐出来，填在那些小淘气嘴里——只有吃了一肚子的时间糊糊，才能学会飞行，老伙计，你听说过吗？”

艾德喜欢这样天马行空，尽管他的狐狸待在听不见他说话的地方。不管怎样，这是他的第一个不用工作的日子，是他到克劳斯纳之后的第一个休息日，他想要绕着岛的北半边转一圈。

休息日：之前没有任何的指示或者说明。能有什么用？没有人想到他，没有人指望他什么。对艾德来说，休息日就像是阶段性的目的地，小小的胜利。“你已经做了这么多了。”他对被岩沙燕占领的天空小声说，然后出发了。

荆棘岩高高地突出在海面上，像一头搁浅的鲸鱼，无助地把嘴伸向海浪的方向，绝望地试图回到海里去——这是一只巨大的，正渐渐支离破碎的动物。海潮像做手术一样不断把巨大的岩块从冰河时代的躯体上切割下来，砂岩，页岩，花岗岩，从这些上面能够看出它之前的故乡，和它到这里来之后上万年的岁月。这具斯堪的纳维亚的躯体越来越破烂，腐尸正一点点重归大海。在岛的东北部，泥灰和黏土又被水流带到岸边，所以岛变得越来越圆。因为被称为贝辛的那个地方形状奇特，所以人们还可以把这座岛的形状比作一只海马（并用这种方式把它更深地藏在心中）。在过去几十年中，海马的身体越来越肿，它又多长出了许多张嘴，脑袋的规模大得吓人。

刚走了半公里就没路了。新近有一块危岩断裂，滑进了海中。艾德把自己的东西捆成一捆举在头顶，僵直着身体慢慢地绕过那一大堆碎石。水底全是石头，想要保持直立很困难，海水一直没到了他的肚子。他恍惚听到有人在笑，不过那应该是水的声音。岛的这边看来没什么游客，只有一个男人在晒太阳，看上去比艾德年轻。他光着身子，躺在一个小海湾里，像是要把自己藏起来。艾德再回过头看他时，他已经在上衣上系好了武装带。他从一个岩洞里抽出机关枪，冲