一绺头发。

在岛吧的吧台后面，艾德认出了圣地亚哥的身影。艾德低头看着地面，绕开沙地上的一个洞，走了过去。豪普特曼故居的展示窗里还亮着灯，尽管这时太阳已经高悬空中。玻璃后面曾经挂着豪普特曼那首诗的地方，现在挂着一张作家赖纳·基尔施[1]作品朗诵会的公告，介绍他的新书。伊沃·豪普特曼水彩画里的蓝已经褪色了，上面的图钉开始生锈。不知为什么，艾德对画家伊沃·豪普特曼产生了一种亲近感，也许是因为那人是个合格的儿子。

艾德把手推车留在路边，步履沉重地沿服务员海滩朝北走了一段，这个时间，他的脑子完全是空的。他跨过隔开海滩和防洪沙丘的铁丝网，又走了几米后扑倒在地，睡着了。他又看到了第一次早餐时给他赐福的那只手。然后是洛沙搭在他肩上的那只手。

等他醒来时，阳光照在脸上，他能感到自己的伤口正在愈合。他从包里拽出瓶子喝了几口，然后又睡着了。他做了那个骆驼的梦，那个伴着他出发的梦。等他再次醒来时，看见了克劳斯纳，那艘方舟，看到缺了的人：雷纳，卡瓦洛，莫妮卡，卡罗拉，里克，克鲁索，还有他自己，人少了一半还多。他喝着酒，吃着洋葱，那本来是包起来准备坐船的时候吃的，还有两片混合谷物面包。固沙草的尖在风的驱使下，打着转在沙地上画出几何图形一样整洁的圆圈。旁边是海浪的声音，轻轻的、坚持不懈的哗哗声像一个温暖安全的茧，将艾德的思想裹了起来。

然后，他听见了。第一次。就在他的身体中央有一种声音。自己的声音，简直就像是自己的命运。他只需要跟随它的指引：还有两个星期假期结束，还有四个星期旅游旺季结束，艾德想着，又合了一下眼睛，但只闭了短短几秒钟时间。

[1] 赖纳·基尔施（Rainer Kirsch，1934—2015），德国作家、诗人。

血以后流

卡普里路挨着断崖的边沿，周围是茂密的树木和灌木丛，所以不怎么能看得到大海。艾德使劲嗅着树林的味道，这味道和大海的声音混合在一起，竟生成了一种细腻的、有些亚洲味道的混合物。借松树根搭成的台阶前，松针早已堆成了长长的地毯，一步一步在他脚下屈服，柔软而有弹性，仿佛行走本身就是彻底的享受，仿佛回家的路早已准备好：我来了，我会在那儿，洗碗间，炉子边，洗碗工和司炉工，只要我手脚够快，还能负担一部分倒酒水的工作，比如汽水，塞尔托斯汽水。另外一部分的工作就得由兰波和克里斯完成了，罗尔夫也许可以负责咖啡。冰激凌柜台继续关着——没什么损失。

他几乎感觉不到旅行袋的沉重。天际是白色的，模糊不清。前面是一艘巡逻艇的轮廓，正从雾气中钻出。巡逻艇越清楚，艾德越觉得自己早上的打算不可行。那个没有明说过的前提条件——他现在满足那个条件了。克劳斯纳就是他的家，他没有别的家。

他想起自己小时候跑出去的事，下午放学后，独自穿过森林，一直走到森林边上。他从来没有仔细想过，但总是走到长满青苔的小斜坡为止。从那儿能看到田野，田野里，遥远的世界或是忘我地摇摆身躯，或是静止不动。之后，时间到了，他得回家去了。

他捡了几片大树叶，把裤子褪到膝盖下面，然后蹲到一个坑里。这些坑看上去就像弹坑。树叶的背面覆盖着白色的茸毛，蹭到肛门上的时候出人意料地粗糙。他得非常小心，因为这绿色的玩意儿很容易破。他又蹲了一会儿，像变成石头一样。一股温暖的风从海上吹过来，在他两腿之间蹭来蹭去，鸡皮疙瘩一直起到了头发底下。

“马上就好！”

艾德吓了一跳，随即认出了那个声音。是那个好兵，就蹲在艾德前面不过三四十米的地方，正忙着生火。他一边把小树枝折断，并朝艾德看不见的一小簇火苗吹气，一边大声地自言自语。仿佛皮影戏的又一幕，一直藏在一株高大的、黑乎乎的山毛榉树干后的又一个人物这时被推上了舞台，人物的轮廓一下子清晰起来。毫无疑问：是克鲁索。

或者也不是。“蓝色杀人犯”喝多了，艾德这样想着，就蹲着没动。落日的光芒把人影投射在树林上，是幻象和幻想中的声音。艾德试着把注意力放在自己的裤子上：裤子，腰带，衬衫。一种漫过了一切的喜悦开始在他身体里跳动，让他的手颤抖起来。他难以自持。

在接下来的一幕中，克鲁索的轮廓和好兵的轮廓交叠在了一起。艾德被从海上穿过矮树林射过来的阳光晃花了眼。他听见一阵笑声，几乎像是窃笑，随后，克鲁索的身影像在解释什么，用他那特有的严肃，同时，那个影子指着一棵树的树干，艾德也认出了那棵树，是佛树，有很多胳膊和酒瓶的，酒水永不干涸的树，这是短工们给它起的名字，他们的魔树。

他们拥抱了很长时间，紧紧地，含义深长。好兵从树根下抽出几个瓶子，他们干一下，喝一下，再干一下，两人笑得就像刚想出什么了不起诡计的小偷。

艾德的欢喜非常单纯，突然之间就照亮了所有的失败——因为分配而失去的房间，因为规则而失去的C，所有那些不眠之夜，脸上的伤。他像个孩子一样大松了一口气，这个孩子突然发现自己所有的恐惧和担心都是多余的。他曾经失去了一个朋友，他曾经失去了这个小岛，但现在，这些都回来了——一下子。

“你好吗，洛沙？”