的声音说道：“孩子，你向我保证过。”

“我现在收回承诺。你无权逼一个男人做出有关他妻子的许诺。你当时跟我的谈话是不恰当的。”

“你没有权利留在这里，孩子。在这些问题上你不够专业。为了玛丽，出去吧。”

这句话之前，我本来没想到质问老头子为什么有权留在那儿。但我不假思索，脱口而出。“你不是分析家，因此你无权留在这里。出去吧。”

老头子看了一眼玛丽，我也瞟了她一眼。她面无表情，也许在等着我做决定。

老头子缓缓地说道：“孩子？你是吃了枪药还是怎么？”

我答道：“是我妻子在接受实验。从现在开始，规矩由我来定——否则取消实验。”

吉布西上校插话说：“年轻人，你疯了吗？”

我问他：“你在这儿是什么身份？”我看了一眼他的手，补充道，“你戴的是弗吉尼亚军事学院的戒指，对吗？你还有没有别的什么资历？你是医学博士还是心理专家？”

他昂首挺直身体，想摆出一副尊贵的样子——然而高贵是很难装出来的，它是一种内在的气质，就像玛丽所有的那种尊贵一样。“你似乎忘了这里是军管区。”

“你似乎忘了我和我妻子不是军人！”我又说，“来，玛丽，咱们该走了。”

“好的，萨姆。”

我又对老头子说：“我会把我们的联系地址告诉总部办公室。”我开始向门口走去，玛丽跟在我后面。

老头子忙说：“等等，就算帮我一个忙。”我停下脚步，他又对吉布西说，“上校，你能跟我出去一下吗？我想私下和你谈一谈。”

吉布西上校用军事法庭审判长的目光瞪了我一眼，但他到底还是出门去了。

我们都等着。玛丽坐下来，我仍站在那儿。低级军官们仍旧面无表情，中校看起来有些心神不宁，而那位女士好像要大笑出来的样子。只有斯蒂尔顿一副漠不关心的模样。他从收信筐里拿出一摞文件，开始埋头工作。

十到十五分钟以后，一位中士进来说：“斯蒂尔顿博士，指挥官说开始实验。”

“好的，中士。”他答应道，然后看着我说，“咱们进实验室吧。”

我答道：“先别忙。这里面的人谁是闲杂人员？他们都是吗？”我指了指中校。

“啊，这位是黑兹尔赫斯特博士——在金星上待过两年。”

“好吧，他留下。”我注视着面露笑容的女中士问道，“你在这儿担任什么工作，女士？”

“我吗？呃，我在这儿担任陪护。”

“我来承担陪护任务。现在，博士，请你把不需要的人员挑出来。”

“当然可以，先生。”结果他只需要黑兹尔赫斯特中校。我感觉他很乐意把这帮看客赶走。我、玛丽和两位专家走进实验室。

实验室有一张心理分析师的长沙发，四周是围成半圆形的椅子。头顶隐蔽地伸出一架三维照相机的双探头，我断定麦克风就藏在沙发里。玛丽在沙发上坐下，斯蒂尔顿博士拿出一枝注射器说：“尼文斯夫人，我们接着上次来。”

我说：“等等，你有以前实验的记录吗？”

“当然。”

“我们先放一遍，我想详细了解情况的始末。”

他犹豫了一下，答道：“如果你希望这么做，可以放。尼文斯夫人，建议你在我办公室等候。是这样，看一遍需要花很长时间，我随后派人请你。怎么样？”

我的想法跟他们刚好相反，刚才顶撞老头子让我的肾上腺素激增。“我们还是先看看她自己是否愿意离开吧。”

斯蒂尔顿一脸惊奇。“你不明白你的建议意味着什么。你妻子看到这些记录会扰但她的情绪，甚至会伤害她。”

黑兹尔赫斯特也插话说：“你的治疗方案非常令人怀疑，年轻人。”

我说：“这不是什么治疗，你知道的。如果你把治疗当作目标的话，你就会用让以前所见情景历历在目的视觉回忆法了，而不会使用药物。”

斯蒂尔顿看上去有些担心。“没有时间播放了。为了尽快获得结果，我们得想想办法，哪怕是些笨办法。”

黑兹尔赫斯特插嘴说：“我同意你的首见，博士。”

我按撩不住火气，历声说：“该死！没人请你们事事当权威，在这个问题上你没有任何权威。这些记录是从我妻子的大脑里偷窥而得的，本来就属于她。我真厌恶你们这帮假扮上帝的人。我不喜欢鼻涕虫的此种恶习，更讨厌人类也有这种毛病。她自己决定到底愿不愿意看。还有，请征求她的意见，问她是否希望其他人看到这记录。”

斯蒂尔顿只好问：“尼文斯太太，你想看看你的记录吗？”

玛丽答道：“是的，博士，我很想看一看。”

他看来很吃惊。“啊？当然，你希望亲眼看到吗？”他说完看了我一眼。

“我同我丈夫都很想看。欢迎你和黑兹尔赫斯特博士留下来。如果你们愿意的话。”

他们也留了下来，一大摞录像带被拿了进来，每一盘上面都标有相应的日期和年代。把那些全看完的话要花上几个钟头，所以我放弃了大约１９９１年以后的有关玛丽的生活。这段日子的录像对解决问题意义不大，玛丽如果想看，日后再看也不迟。

于是，我们从她的幼年时代开始。像所有那些被迫在记忆的轨道倒退回忆的人一样，每盘带子都从受试者——也就是玛丽——的哽咽、呻吟、挣扎中开始，所有被迫回忆自己宁愿忘记的往事的人都是这种反应。此后，记忆才开始逐步重建。带子里既有玛丽的声音，也有她记忆中别人的说话声。最让我吃惊的是玛丽的脸，我是说，这张脸泡在水槽的样