那所屋子里，整个黄昏和大半夜工夫，我都静静的等着。清早两点左右，卡门回来了，看到我觉得有些奇怪。我对她说：“跟我走。”

“好，走吧！”

我牵了马，教她坐在马后。大家走了半夜，没有一句话。天亮的时候，我们到一个孤零零的小客店中歇下，附近有个神甫静修的小教堂。到了那里，我和她说：

“你听着，过去的一切都算了，我什么话都不跟你提。可是你得赌个咒：跟我上美洲去，在那边安分守己的过日子。”

“不，”她声音很不高兴，“我不愿意去美洲。我在这儿觉得很好呢。”

“那是因为你可以接近吕加的缘故。可是仔细想一想吧，即使他医好了，也活不了多久。并且干么你要我跟他生是非呢？把你的情人一个一个的杀下去，我也厌了。要杀也只杀你了。”

她用那种野性十足的目光直瞪着我，说道：

“我老是想到你会杀我的。第一次见到你之前，我在自己门口遇到一个教士。昨天夜里从高杜出来，你没看到吗？一只野兔在路上窜出来，正好在你马脚中间穿过。这是命中注定的了。”

“卡门西太，你不爱我了吗？”

她不回答，交叉着腿坐在一张席上，拿手指在地下乱画。

“卡门，咱们换一种生活罢，”我用着哀求的口吻，“住到一个咱们永远不会分离的地方去。你知道，离此不远，在一株橡树底下，咱们埋着一百二十盎斯的黄金……犹太人彭·约瑟夫那儿，咱们还有存款。”

她笑了笑回答：“先是我，再是你。我知道一定是这么回事。”

“你想想罢，”我接着说，“我的耐性、我的勇气，都快完了。你打个主意罢，要不然我就决定我的了。”

我离开了她，走到小教堂那边，看见隐修的教士做着祈祷。我等他祈祷完毕，心里也很想祈祷，可是不能。看他站了起来，我便走过去和他说：

“神甫，能不能请您替一个命在顷刻的人做个祈祷？”

“我是替一切受难的人祈祷的。”他回答。

“有个灵魂也许快要回到造物主那里去了，您能为它做一台弥撒吗？”

“好罢。”他把眼睛直瞪着我。

因为我的神气有点异样，他想逗我说话。

“我好像见过你的。”他说。

我放了一块银洋在他凳上。

“弥撒什么时候开始呢？”

“再等半个钟点。那边小客店老板的儿子要来帮我上祭。年轻人，你是不是良心上有什么不安？愿不愿意听一个基督徒的劝告？”

我觉得自己快哭出来了，告诉他等会儿再来，说完便赶紧溜了。我去躺在草地上，直等到听见钟声响了才走近去，可是没进小教堂。弥撒完了，我回到客店去，希望卡门已经逃了。她满可以骑着我的马溜掉的……但她没有走。她不愿意给人说