第二天拂晓，兵工厂的天，彻底变了。

十几位苏联专家不再是待在招待所里喝茶抱怨的吉祥物。

他们被精准地分配到各个关键岗位，成了带着图纸和计算尺的一线技术指导。

铸造车间。

负责回转窑托轮组的专家瓦西里，正对着几个老师傅，情绪激动地讲解着图纸。

“不，不，不！这个托轮的铸造，对材料性能有恐怖的要求！”

瓦西里手指重重戳在图纸上，旁边的翻译正费力地转述。

“它需要高强度的铸钢，并且在浇筑后，必须进行严格的正火处理，消除内应力，提高韧性！”

“这是科学！是必须遵守的流程！”

负责铸造的王师傅，是个在炉火边熬了三十年的老把式，一辈子都在跟铁水较劲。

他吧嗒了两口旱烟，眯着眼打量图纸上那个大铁轮子的形状，又瞥了瞥瓦西里那副“你们不懂，这很严重”的表情。

“洋专家，”王师傅慢悠悠开口，嗓音是被烟火熏燎过的沙哑，“俺晓得这玩意儿得结实。”

“可你说的那个……叫啥，正火？俺们这儿的炉子，火候控不准。”

“要么烧过头，要么欠点火，一炉出来就是个废铁疙瘩。”

“那怎么行！”瓦西里急了，蓝色的眼睛里满是焦躁，“没有正确的正火，它的机械性能根本达不到设计指标！”

“在高强度运转下，它会断裂！整个回转窑都会因此瘫痪！你负得起这个责任吗？”

“俺有个老法子。”

王师傅不紧不慢地吐了个烟圈，似乎没被瓦西里的怒火影响。

“浇筑完了，别让它在风里自己冷。趁它通红的时候，直接埋进谷子壳和草木灰堆里，拿湿麻袋盖严实了。”

“让它自个儿在里头，憋着那股热气，一点一点地把火气给散了。”

“等个一天一夜，再把它刨出来，保准又硬又有嚼劲，跟牛筋一样，你想砸断都费劲。”

“什么？埋到谷壳里？”

瓦西里的眼珠子瞬间瞪圆，几乎以为自己听到了天方夜谭。

“这……这简直是巫术！是胡闹！我从未在任何一本苏联的冶金手册上看到过！这不科学！”

他感觉自己的专业知识受到了奇耻大辱。

莫斯科钢铁学院的教科书里，可没有这种东西。

这是对他所学一切的公然挑衅！

“我绝不同意！如果你们坚持用这种原始、愚昧的方法，我将立刻停止托轮组的所有工作，并向彼得罗夫同志，甚至莫斯科报告！这是对苏维埃援助的巨大浪费！”

一个坚持科学理论，一个相信祖传经验。

两人就这么在熊熊的炉火前，顶上了牛。

整个铸造车间的工作，都因此停滞。

就在这时，总调度彼得罗夫大步走来。

他看到停工的场面，眉头立刻拧成了疙瘩。

“怎么回事？瓦西里同志，为什么还没有开始准备砂型？我们的项目进度是以小时计算的！”

瓦西里看到彼得罗夫，立刻大声抱怨起来：“彼得罗夫同志！我们的中国同志，要用一种近乎巫术的办法来代替正火处理！我无法同意！这会毁掉整个零件，甚至毁掉整个项目！”

彼得罗夫听完瓦西里的叙述，又听了王师傅不卑不亢的解释，陷入沉默。

他的脑海里，闪过林川昨天在黑板上画出“任务树”和“进度图”的样子。

林川那套管理方法，在苏联的教科书里也找不到，但它管用得可怕！

他开始意识到，在这个神奇的东方山沟里，绝不能完全用自己固有的“科学”去衡量一切。

可瓦西里说得也有道理，这关系到整个项目的关键路径，一旦失败，后果不堪设想。

见彼得罗夫犹豫，瓦西里更加强硬：“总工程师同志，科学是严谨的，我们不能拿革命事业开玩笑！”

“俺用这个老法子，给咱们兵工厂的锻锤做了好几个锤头，”王师傅磕了磕烟杆，“那玩意儿一天砸几千下，也没见哪个裂了。管用不管用，试一试不就晓得了？”

彼得罗夫夹在中间，头痛欲裂。

他猛然想到了那个总是能创造奇迹的年轻人。

“这件事，我决定不了。”

彼得罗夫做出了一个让所有人都意外的决定，他转身对翻译说：“去！立刻去把林川总指挥请来！只有他能决定，我们是相信教科书，还是相信经验！”

片刻之后，林川在周平的陪同下，不疾不徐地来到铸造车间。

他听完双方的陈述，脸上没有丝毫意外，反而笑意了然。

他走到王师傅身边，捡起地上一把谷壳灰，在手里捻了捻。

“瓦西里同志，”林川看向一脸固执的苏联专家，平静开口，“你知道什么是‘表面渗碳’和‘等温退火’吗？”

瓦西里一愣，这是冶金学里相当高深的热处理技术，他当然知道。

“当然！但这和把零件埋进灰里有什么关系？”

“关系很大。”

林川笑了。

“王师傅的‘土办法’，恰恰是这两种高级工艺最原始、也最有效的体现。”

他扬了扬手中的谷壳灰。

“谷壳燃烧不充分，会形成富含碳元素的草木灰。将高温的铸件埋进去，表层的铁原子会和这些碳原子发生反应，形成一层极薄但极硬的碳化层。”

“这就是最简单的‘表面渗碳’，能大幅提高耐磨性和表面硬度。”

接着，他又指着那厚厚的灰堆。

“而整个灰堆，形成了一个巨大的保温层，让铸件的冷却速度变得极其缓慢和均匀。这避免了快速冷却产生的巨大内应力，让金属晶粒有足够的时间重组、细化，从而获