第一日。

“祯，今天粥的温度合适吗？我吹凉了的。”

苏打端着一碗粥，用瓷勺舀起一勺，递到林祯嘴边。

林祯闭着眼，嘴唇紧闭。

“不说话？”苏打眼底闪过一丝阴霾，“那……明天就没有故事听了哦。”

她指的是林祯每晚睡前，她讲述的那些她幻想中的浪漫重生故事。

“随你。”林祯简单地说。

苏打的手一颤，勺子里的粥洒出几滴，落在林祯胸前的束缚带上。

她盯着那几滴污渍看了两秒，然后拿起旁边的湿巾，仔细擦拭。

“……祯，别这样。”她的声音带着恳求，“看看我好吗？就看一下。”

林祯睁开眼睛看向天花板，那里有一个通风口，尺寸很小，连猫都钻不过去。

“我在看。”他说。

“不是看那里！”苏打的声音拔高，“是看我……祯，你看看我。”

她整个人趴在他胸膛上，双手捧住他的脸，强迫他转向自己。

两人的鼻尖相触。

“我看到了。”林祯说，“苏打，你很美，一直都是。”

这句话让苏打愣住了，她想听的是我爱你、我需要你、我不会离开你，但林祯像在评价一件艺术品。

“祯……”她的嘴唇颤抖，“你是在哄我吗？”

“我说的是事实。”林祯重新闭上眼睛。

苏打的呼吸滞了一下，她退后一步，静静看了他几秒钟。

然后，她转身走向操作台，再次拿起了那根神经信号放大器。

“看来，昨天的教训，祯记得还不够深刻。”她悲痛地说，“没关系，我们有的是时间，今天，我们试试四级强度，五分钟，好不好？这次我想听祯的声音，祯痛苦的声音……也很好听。”

电流接通时，林祯的身体再次绷紧。

比昨日更狂暴的疼痛席卷了他的神经系统。

苏打就站在一旁，目不转睛地看着，当林祯终于无法抑制地发出一声痛吟时，她的睫毛轻轻颤了颤。

“叫出来，祯，没关系的。”她轻声鼓励，“让我知道你很痛，让我知道……你在我手里。”

第二天早晨。

林祯注意到，当他不再想逃离苏打时，腹部的灼热感明显减轻。

而苏打敏锐地捕捉到了这种变化。

午餐后，她提出了一个奖励。

“祯今天很乖。”她坐在实验台边，“所以……我给祯一点活动空间，好不好？”

她解开了林祯的束缚带，只留下锁链，足够他在实验室里走动。

“可以去卫生间，可以走到窗边看看风景，但是——”她竖起一根手指，“不可以碰门，不可以破坏任何设备，不然的话……”

她没有说完，但目光瞥向了放着神经放大器的柜子。

林祯慢慢坐起身，脚触到地面。

苏打立刻扶住他。

“慢一点，祯躺太久了。”

林祯推开她的手，然后走向窗户。

窗外是术研区的景象，高楼林立，远处，科技展览中心在其中鹤立鸡群。

但没一会，她就把他带回实验台边。

“该午休了。”她重新固定好束缚带，“睡醒后，我给祯讲我小时候养的那只鸽子，好不好？它叫小白，可乖了。”

林祯躺下，闭上眼睛。

“祯今天没有抗拒我。”她满足地叹息，“真好。”

第三天的晨光与前两天不同，阴沉，灰白。

林祯在雨滴敲打窗户的声音中醒来，发现自己可以自由翻身了。

“醒了？”苏打声音有些飘忽，“今天要下雨一整天呢，术研区的秋天总是这样，阴雨连绵，让人心情都跟着发霉。”

“你在看什么？”他问。

苏打脸上没什么表情。

“看雨，看街道。”她与林祯平视，“看一个没有祯的世界，是如何正常运转的。”

林祯静静地看着她。

“很可笑吧？”苏打扯了扯嘴角，“外面的一切都在继续，联邦、防线、魔物潮……他们不会因为少了祯就停止挣扎，不会因为少了一个战略师就立刻溃败，世界太大了，大到一个人的消失，激不起多少水花。”

“但我的世界很小。”她湛蓝的眼眸深不见底，“小到只能装下祯一个人。所以祯不见了，我的世界就塌了，这就是区别。”

苏打准备了煎饺和豆浆，只是放在他面前，然后自己坐到对面的椅子上。

林祯夹起一个煎饺，咬了一口

“很好吃。”他说。

苏打有些意外。

“……谢谢。”她低下头，但耳根又泛起了那抹粉色。

吃完早餐，苏打没有立刻收拾。

她看着窗外的雨，忽然说：“今天烙印就会完全稳定了，之后，除非祯产生逃离意图，否则它只会是体温的一部分。”

“告诉我这些，没关系吗？”他问。

苏打笑了：“有什么关系呢？就算祯知道了，现在也做不了什么，还有十六个小时，这期间，我会一直在这里。”

她走到林祯面前，手指按在他腹部烙印的位置。

“所以，今天祯要特别特别乖。”她用力捏了捏，“不要想不该想的事，好吗？”

“我今天想看书。”林祯提出要求。

苏打眼中闪过欣喜，她小跑着去拿了期刊。

整一天，实验室里只有翻书页的声音和窗外的雨声。

……

直到第七日的黎明降临。

实验室里没有苏打的身影，远处的科技展览中心已经开始有工作人员忙碌。

今天就是展览会开幕的日子，卫生间里准备好了全新的衣物。

林祯洗漱完毕，换上西装。

实验室的门在这时滑开。

苏打走了进来。

“祯今天很帅。”她伸手替他调整了一下领带。

“展会十